

STANFORD SPANISH SERIES

---



GALDÓS · JUAN · MARTÍN · EL · EMPECINADO  
ROGERS

16 D.O  
P43j

$$\begin{array}{r}
 67 \\
 \hline
 771 \\
 \hline
 61 \\
 61 \\
 771
 \end{array}$$

61









**STANFORD SPANISH SERIES**

---

**AURELIO M. ESPINOSA**

*General Editor*

**JUAN MARTÍN EL EMPECINADO**

# STANFORD SPANISH SERIES

---

AURELIO M. ESPINOSA

*General Editor*

*Lecciones de literatura española.* By AURELIO M. ESPINOSA,  
Professor of Romanic Languages, Stanford University.

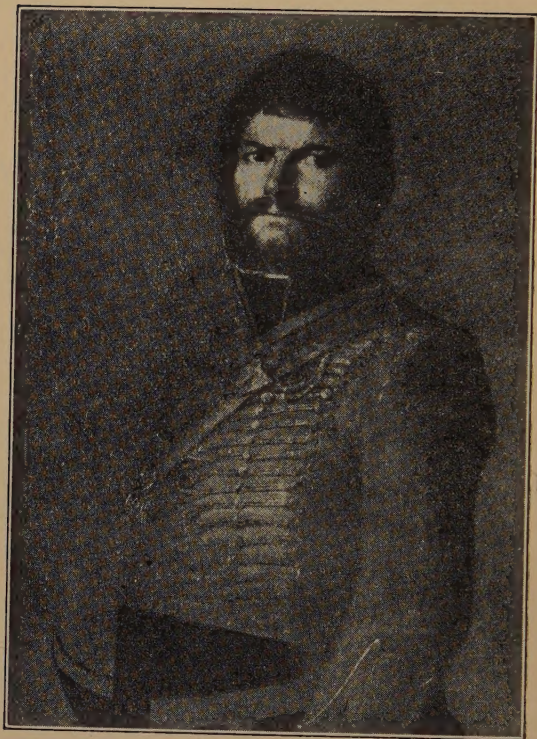
*A Brief Anthology of Mexican Verse.* By S. L. MILLARD ROSEN-  
BERG, University of California at Los Angeles, and ERNEST  
H. TEMPLIN, University of California at Los Angeles.

*A Brief Anthology of Mexican Prose.* By S. L. MILLARD ROSEN-  
BERG and ERNEST H. TEMPLIN.

*Lugín's "La casa de la Troya."* Edited by ARTHUR L. OWEN,  
Professor of Spanish, University of Kansas.

*Galdós' "Juan Martín el Empecinado."* Edited by PAUL PATRICK  
ROGERS, University of Missouri.





JUAN MARTÍN EL EMPECINADO

From portrait by Goya  
(canvas damaged)

# JUAN MARTÍN EL EMPECINADO

By BENITO PÉREZ GALDÓS

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES  
AND VOCABULARY

By

PAUL PATRICK ROGERS

*University of Missouri*



PQ  
6555  
J7  
1929

STANFORD UNIVERSITY PRESS  
STANFORD UNIVERSITY, CALIFORNIA  
1929



COPYRIGHT 1929 BY THE BOARD OF TRUSTEES  
OF THE LELAND STANFORD JUNIOR UNIVERSITY

---

*All Rights Reserved*

---

Published 1929

PRINTED AND BOUND IN THE UNITED STATES  
OF AMERICA BY STANFORD UNIVERSITY PRESS

TO MY  
MOTHER AND FATHER



## PREFACE

No apology is needed for inviting students of Spanish literature to read the *Episodios nacionales* of Benito Pérez Galdós. They are of sufficient literary merit to recommend themselves. Sooner or later they must be recognized as more than the puerile efforts of a great author. Galdós took them seriously, and seriously must they be taken by the reader who would understand why their author devoted to their composition so much time and effort from a very busy life. What may be thought of the plots of the novels is of little importance in a proper estimation of their worth. It might be suggested that they are rather chapters of a single great story—the story of nineteenth-century Spain—in which there moves a vast array of imposing characters. And it is characterization that is one of the superb qualities of the *Episodios*, the sort of character depiction which comes only from the pen of a master. In the present work, *Juan Martín el Empecinado*, appear three of these many characters, men who, because of their virtues or their vices, rear themselves like lofty pines from the forest of mediocre beings about them.

The editor regrets that necessity has forced such extensive abridgment of the work, but hopes still that the novel as it here stands will do some justice to its author. Most of the excisions are briefly summarized; some few are not, where the omission does not affect the continuity of the story.

The present text differs from the original only in a few minor details. These changes have been made to bring it down to modern standards, and consist almost exclusively of minor matters of orthography, such as, for example, the inclusion or omission of the written accent.

The editor is glad to express his thanks to Professor A. M. Espinosa, of Stanford University, for helpful suggestions, and his obligation to Mr. León-Felipe Camino, of Cornell University, for kind assistance with difficulties which have arisen in the preparation of this book.

P.P.R.

COLUMBIA, MISSOURI  
January 17, 1929

# TABLE OF CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION . . . . .	xi
LIST OF THE <i>Episodios Nacionales</i> . . . . .	xxviii
BIBLIOGRAPHY . . . . .	xxx
JUAN MARTÍN EL EMPECINADO . . . . .	3
NOTES . . . . .	123
VOCABULARY . . . . .	149





## INTRODUCTION

### I. BENITO PÉREZ GALDÓS

**Biographical Sketch.**—Benito Pérez Galdós, the greatest literary figure of nineteenth-century Spain and one of the great world novelists, was a native of Las Palmas, Canary Islands, where he was born on May 10, 1843. His first schooling was received in an English institution of the city of his birth, a fact which accounts for his early acquaintance with the English language. He did not enter a Spanish school until the age of thirteen. When nineteen years old, he went to Madrid, where he took up residence and where he began the study of law. However, literature and art had a greater attraction for him and he later renounced his legal studies to devote himself to his preference—letters. In the year 1866 he became a journalist, writing for such prominent periodicals as *La Nación*, *El Debate*, and *El Contemporáneo*. His first novelistic effort was *La sombra*, written in 1866 or 1867 and published in *La Revista de España* in 1871. This was followed by what is generally regarded as his first novel, *La fontana de oro* (1867–68), a novel of historical and revolutionary character. In 1873 he began working in earnest upon his *Episodios nacionales*, which he continued in successive years along with novels of social reform. To acquaint himself intimately with Spain and her people he traveled extensively in the Peninsula, visiting and studying every region. This acquaintance with his own

country he made cosmopolitan by visits to the important European capitals, where he gathered first-hand knowledge of their life. He was made a member of the Spanish Academy in 1897, and was several times elected to the parliament of Spain, where he manifested liberal tendencies in politics. Until 1912 his life was intensively occupied with literary production. In this year he was stricken with complete blindness; but, in spite of this affliction, Galdós worked with the aid of an amanuensis until his death on January 4, 1920.

**Works.**—Galdós' lifetime extended over a turbulent period of Spanish history, one in which his country underwent important changes both physical and spiritual. The conditions of this epoch are powerfully reflected in his works.

He may have conceived the idea of writing the *Episodios nacionales* before or with *Trafalgar*, the first novel of his great series. At all events, the enthusiastic reception accorded this youthful effort on its publication in 1873 so encouraged its author that he turned out three more during the same year. The *Episodios* consist of forty-six novels grouped in four series of ten novels each, and a fifth and uncompleted series of six novels, ending with *Cánovas*, written in 1912. In these historical novels Galdós took to himself the mission of educating his countrymen in the history of Spain in the nineteenth century. The first series begins with the battle of Trafalgar and covers the War of Independence, terminating with *La batalla de los Arapiles*

(1875), which has for its principal theme the capture of Salamanca in July, 1812, by the combined Spanish and English forces under Sir Arthur Wellesley. The second, written from 1875 to 1880, deals with the troublesome years of the reign of Ferdinand VII. In the third series (1898-1900), the author treats the times, events, and principal characters of the first Carlist war, finishing the group with *Bodas reales* (1900), centered about the marriage of Isabel II in 1846. The next series carries the history of Spain down to the exile of this same queen in 1868, and was written between 1902 and 1907. The last group of only six novels continues through the revolution of 1868-74, through the Republic, and to beyond the restoration of the Monarchy, leaving off with the year 1888. It has been quite well established that Galdós projected further *Episodios*, but the affliction that fell upon him in 1912 prevented him from making use of the numerous sources that he always employed in the documentation of his historical novels.

Menéndez y Pelayo called the *Episodios nacionales* one of the happiest creations of Spanish literature of the nineteenth century. Their style is varied, as we should expect, considering the haste with which most of them were composed, but on the whole it is not too bad. The circumspection with which Galdós treated his historical matter, and his skill in making fiction run parallel with the facts of history, have done much to put faults of style into the background. The historicity

of these novels, which has often been laughed at by both Spaniards and outsiders, has now been pretty well proven to be of remarkable preciseness and accuracy;<sup>1</sup> in fact, it is doubtful if any other writer of historical novels has tampered less with the facts of history than has Galdós. Of course, the fictitious element is to be found with the historical; but never is the latter warped to make it adaptable to the former. The fiction of the *Episodios* lays no demands upon history; it, itself, is that which conforms. This fact, along with certain indisputable literary qualities they possess, with a fervent, but magnanimous, patriotism and with a broadness of viewpoint, will explain the popularity of the *Episodios nacionales* among all classes of the Spanish reading public and their increasing favor with strictly critical readers. Through these novels Galdós has not only taught the people of Spain the history of their own country during a century of turmoil and upheaval, but he has left a splendid and accurate picture of social conditions and progress over a century. In toto they constitute a "historical epic" of which Spain has much reason to be proud.

<sup>1</sup> Carlos Vásquez Arjona, *Cotejo histórico de cinco episodios de Benito Pérez Galdós*, (Thesis), Johns Hopkins University, 1924. Published by the University of Minnesota, 1925. (Cf. also *Revue Hispanique*, Tome LXVIII.) Hazel Marie Warshaw, *The Treatment of the Historical Novel by Pérez Galdós, with Special Reference to the Episodios nacionales*, (Thesis), University of Missouri, 1926.

While engaged with his *Episodios nacionales*, Galdós also found time to study the social and intellectual life of Spain. The result of this interest was a series of thesis novels dealing with the living social problems of his country and time. With *Doña Perfecta* (1876), *Gloria* (1876-77), and *La familia de León Roch* (1879) he attacks religious bigotry and clericalism, which were rife in Spain. The progressive stand taken by these works produced a tremendous effect and won for their author immediate international recognition and fame. He continued in his later novels to be concerned with social questions, and with a tempered realism he treats several phases of Spanish life. *La desheredada* (1881) is a naturalistic portrayal of contemporary customs; *Fortunata y Jacinta* (1886) is an energetic presentation of lower-class life in Madrid; *Ángel Guerra* (1890-91) is a psychological study in religious mysticism; the four volumes making up the Torquemada series (1889-95) study psychologically the moral effects of usury. These are but a few items from the novelistic output of Galdós, but each is representative of its author and his attitude; each indicates the sincere concern with which he beheld the intellectual and social conditions of his country. They show Galdós as an able and fecund inventor, a careful observer, and a skilled painter of life and customs, but with a liberal prejudice. Also they carry the characteristic defect of Galdós, carelessness of style. To this may be added, in most cases, the burden of a thesis, which

may mar the works from a standpoint purely esthetic. Nevertheless, his novels are of a high literary merit and their style is on the whole acceptable. These qualities, with the author's advanced ideas and sincerity of purpose, not only have made Galdós one of the great figures in the national literature, but established him as the apostle of progress and liberalism, the prophet who prepared the way for the writers of present-day Spain.

Galdós also essayed the theater and achieved no mean fame as a dramatist. But his success in this field hardly equaled that which he realized as a novelist, and the worth of his dramas measures below that of his novelistic works. To him the theater was chiefly a medium for the propagation of liberal ideas in Spain. Several of Galdós' plays are dramatizations of earlier novels. Thus *Realidad*, *Gerona*, *Doña Perfecta*, *El abuelo*, and some others have a novelistic counterpart in his work. *El abuelo* (1904) is generally considered his best play. Its theme is the humbling of family pride in an aristocrat through love for an illegitimate grandchild. Another good play is *La loca de la casa* (1893), a dramatization of a part of *Ángel Guerra*. Perhaps his most popularly successful drama is *Electra* (1901), in which he utilizes a favorite theme, the struggle between obscurantism and enlightenment. Other plays, too (*La de San Quintín*, *Doña Perfecta*, *Mariucha*), found favor on the stage, and still others attained a measure of success and still deserve the attention of the student of

Spanish literature for their worth as plays, as well as for their ideas.

## II. *JUAN MARTÍN EL EMPECINADO*<sup>2</sup>

**Ferdinand VII.**—On March 19, 1808, Charles IV of Spain abdicated in favor of his son Ferdinand. Madrid and Spain went wild with joy, for this signified the defeat of Manuel Godoy, Prince of Peace, the royal favorite who had supplanted in the affections of the king and queen the place of their son and heir. Godoy was not only blamed for all the ills that had befallen the country in the turbulent years of Charles' reign, but he was suspected of plotting that the succession of the Spanish throne might pass to himself.

But when, five days later, the young king entered Madrid for the first time as sovereign, he found the capital occupied by French troops under Murat. In April, Napoleon through skillful maneuvering secured the presence of Ferdinand in Bayonne, where he forced from him a renunciation of his rights to the crown of Spain, and where he kept him virtually a prisoner. The people, dismayed and irritated by the deportation of their king, became restive and more than ever hostile. On the famous second of May their pent-up indignation boiled over against the Napoleonic forces in Madrid. The uprising was suppressed with terrible force by Murat, who now imposed himself upon the Junta of

<sup>2</sup> This novel was written in 1874 and belongs to the first series of *Episodios*.



Madrid as its president. The news of the events of this day spread rapidly over Spain and the nation rose almost as a man against the hated enemy, and by the end of the month Spain was at war with France.

In the meantime Napoleon had decided to give the Spanish crown to his brother Joseph, king of Naples, who accepted with reluctance. On the ninth of July the new king set foot in his realm. Joseph was a wise man and brought with him only the best intentions. He honestly tried to win his new subjects and rule with a lenient and judicious hand, but his position from the first was impossible, caught as he was between two fires, Spanish hatred for the French and the unreasoning severity of his brother. And, although he was accepted to some extent by the vacillating and weak-kneed nobles of Spain, he was never tolerated even in thought by the people, all his high purposes thus coming to naught.

If ever there was a more base, cringing, and servile king than Charles IV, it was his son Ferdinand VII. The father stupidly intended and often tried to do his best; the son never, until approaching his end, thought of another thing but himself. The real and great weakness of the man cropped out when, in 1814, he returned in triumph to take a throne that a loving people had bought for him with their blood; he became a despot of the rankest order, overriding and nullifying all that a suffering nation held dear, and repaying service with base ingratitude. As to personal appearance, "His fore-

head was white and well shaped, and over his dark eyes lowered conspicuously heavy, smooth, jet-black eyebrows, glossy like leeches; but it was the lower part of the face which mainly attracted attention. The point of the drooping Bourbon nose descended over a very short upper lip to the level of a straight slit mouth; whilst the nether jaw, underhung like those of the princes of the house of Austria, stood clear out, so that the under lip was on a level with the point of the nose.”<sup>3</sup> He was a “man of undoubted ability, beloved to a frenzy by a generous, loyal people, who made greater sacrifices for him than a nation ever made for a ruler; but a prince who yet, through the whole of a long life, belied every promise, betrayed every friend, repaid every sacrifice by persecution, rewarded love and attachment by cruelty and injustice.”<sup>3</sup>

Yet it was this Ferdinand for whom a whole nation shed its blood with fervor. To the people, he represented an ideal. Before the war, his ascendancy meant the fall of the *choricero* (Godoy) and the succession of the rightful heir; during the war, victory for him meant not only this, but it also meant defeat for the hated *gabacho* and a return of national independence. He was the center of their hopes and aspirations, and they gladly fought and died for him that he might return triumphant and reign over a loving and generous people.

<sup>3</sup> M. A. S. Hume, *Modern Spain* (New York, 1903), pp. 89-90.

**Spanish Guerrillas.—**

Hunger, and sultry heat, and nipping blast  
From bleak hill-top, and length of march by night  
Through heavy swamp, or over snow-clad height —  
These hardships ill-sustained, these dangers past,  
The roving Spanish bands are reached at last,  
Charged and dispersed like foam: but as a flight  
Of scattered quails by signs do reunite,  
So these, — and, heard of once again, are chased  
With combinations of long-practiced art  
And newly kindled hope; but they are fled —  
Gone are they, viewless as the buried dead:  
Where now? — Their sword is at the Foeman's heart!  
And thus from year to year his walk they thwart,  
And hang like dreams about his guilty bed.

—WILLIAM WORDSWORTH

Among the opening lines of *Juan Martín el Empecinado* Galdós speaks of guerrilla warfare as the “*verdadera guerra nacional*” of Spain.<sup>4</sup> This is truer than at first appears.

It may be said that, historically, guerrillas in Spain go back to that ardent Lusitanian warrior, Viriathus, who with his skirmishing bands more than once repelled the invading Roman. Centuries later, Pelayo and his zealous followers employed guerrilla methods against the Moors; and later still, even the Cid was not averse to this sort of maneuvering. Spaniards have

<sup>4</sup> The lines here referred to have been omitted from the present edition.

always shown a predilection for this type of fighting, and it has ever been an effective means of resistance and aggression in the rugged and broken parts of their country. The secret of its effectiveness lies in the inability of the enemy to cope with the ferocious bands of guerrillas. They descend of a sudden and unawares upon the foe, strike their blow, and vanish in an instant, leaving no traces, or dispersing in such a manner as to make pursuit impossible. To them defeat means little, and victory is worth nothing to the opponent; their aim is to molest, and, defeated or victorious, they achieve their purpose. Recruited from a sturdy class, their members endure untold hardships and are active under conditions well-nigh impossible.

At the very beginning of the War of Independence guerrillas sprang up here and there and became active over night. Early in the war they received encouragement from the agencies directing the struggle for Spain. With official sanction their number greatly increased, and soon the invaders found themselves harassed by an intangible foe. The smaller bands were chiefly concerned with interrupting French mail and supply service, or with robbing the imperial forces and their supporters of whatever they might. Bands of sufficient size would often dare even to fight a regular battle in the open. But, large or small, the purpose of the guerrillas was to harass the enemy, and this they did, to the great discomfort of the latter. As the invaders used methods of cruel sternness, and as the

guerrillas had few scruples, there were frequent and bloody reprisals on both sides. But as the guerrillas increased and became more active, and as success more frequently attended their movements, the French found these skirmishers to be a peril they could not face and an obstacle upon which they had not counted. They protested to the English, who in turn asked the Spaniards to discontinue this method of unorganized fighting. Little effect was had, and the guerrillas continued to be exceedingly active in large numbers until the end of the war. Many men rose through guerrilla bands from obscurity to fame and renown, and even to eminence.

**Juan Martín Díaz, el Empecinado.**—The bearer of this name was the most illustrious of Spanish guerrilla chieftains of the War of Independence.<sup>5</sup> He was born in Castrillo de Duero, a small town of the province of Valladolid, September 2, 1775. As a young man he left the home of his parents to enter the army and fight against France (1793–95). After the war he returned home, where he stayed but a short time, for he soon went to Burgos to be married to a Doña Catalina de la Fuente. With his wife he took up residence in Fuentecén, a small town about two leagues from Castrillo. It was here that he acquired the famous sobriquet of

<sup>5</sup> During the war his fame rivaled, if it did not transcend, that of Francisco Espoz y Mina, who, however, enjoyed a greater international renown, much of which was gained by his activities following the war.

*el Empecinado*, which he later (1814) adopted as a surname under royal authorization. Indignant at the French invasion of Spain and the insults of Napoleon to the throne, he with some fellow-citizens organized a small band, which devoted itself to the interception of mail and the robbing of convoys, and even succeeded in taking prisoners on occasion. His fame spread and his band grew. With increased numbers he became bolder and began to waylay French detachments of larger size. His exploits were attended with much success, and it was not long before Juan Martín became a fearful chieftain and the bane of his adversaries.

The French, in order to check his activities, captured his aged mother and threatened to shoot her if he would not lay down his arms. It happened that at the time Juan Martín had in his possession one hundred prisoners; so, nothing daunted by so fearful a threat, he replied that he would execute them all and every French soldier that afterward fell into his hands. The mother was released at once.

Reports of his numerous successes having reached the Junta Central, the *Empecinado* was made a captain. His activities increased and so effective were they that successful operation of the French in his field of action, especially in the matter of communication and provisionment, was impossible, and special armies were sent out after him. General Gueye,<sup>6</sup> a Field-Marshal of the Napoleonic armies, suffered many reverses at the

<sup>6</sup> He is referred to in the story as Gui.

hands of Juan Martín, only finally to defeat him decisively through the treachery of some of the latter's own followers. General Hugo, the father of the poet, made two campaigns against him and was almost consistently beaten in numerous encounters with the guerrillero.<sup>7</sup>

As time passed his forces grew, and during the years of 1811, 1812, and 1813 he commanded a following of several thousand men, which enabled him to undertake campaigns of importance and to realize undertakings impossible for a small band. He was assigned with his army to the province of Guadalajara, where his troops were known as the *Tiradores de Sigüenza* and the *Voluntarios de Guadalajara*. He was now a Brigadier-General and was fighting on a comparatively large scale, defeating armies composed of thousands and capturing cities of size, such as Sigüenza, Cuenca, Calatayud, and Alcalá de Henares.

His military actions were sometimes undertaken in conjunction with regular generals, such as Joaquín Blake, and, oftener, in union with other guerrilla chieftains, as Merino, Durán, and Villacampa. His theater of operation was in both Castiles, but was chiefly centered in the province of Guadalajara, where his stay and actions are known in history as the *Campaña del Empecinado*.

When, after the victory of Los Arapiles, in 1812, the

<sup>7</sup> In his *Memoires* General Hugo is careful to overlook these defeats.



allied forces returned in triumph to Madrid, at the head of the Spanish army rode General Martín. Honor and glory were now his in abundance; consideration was heaped upon him and he was called *el primer guerrillero de España*.

In this same year he swore at the head of his troops to defend the Constitution of 1812. When the ungrateful Ferdinand returned to Spain in 1814 and abolished the Constitution, Juan Martín demanded its re-establishment. For this he was exiled to Valladolid. In 1820 he supported the revolution of Riego and, with its success, was not only liberated from exile but was also made Governor of Zamora, rejecting bribes of titles and honors to join the reactionaries. The absolutist forces, with the aid of an army imported from France under the Duc d'Angoulême, overthrew the liberals in 1823, and Juan Martín was obliged to flee to Portugal. He shortly returned, however, and, counting for protection on his many services to his country, requested of the Spanish authorities that he be assigned to a place of residence. He was told to go to Aranda de Duero, but on reaching the town of Roa, he was arrested by the *corregidor* of this city, a personal enemy. Here "he was kept for the next ten months, suffering the most revolting tortures in prison, being brought out every market-day in an iron cage to be exposed to the insults of the crowd. For four days at a time he was kept without food or drink, confined in one position; and his prayers that he should promptly be put out of his

misery only brought upon him fresh persecution. In vain did the English ambassador protest to the king against such inhumanity; the Empecinado refused to acknowledge any crime or beg for mercy, as he had formerly refused the bribe of a peerage to desert the constitution, and he was at length condemned to the gallows. He was calm and dignified almost to the last; but on his way to the scaffold he was driven to sudden fury by seeing one of his persecutors, a royalist volunteer officer, flourishing the famous sword which he, the Empecinado, had borne throughout the war. With a prodigious effort he burst his fetters and scattered those who held him captive; but he tripped over the shroud in which he was clothed, and, fighting furiously to the last, this, one of the greatest heroes of Spanish independence, was dragged by the neck until he was dead, and [*sic*] the last insults might be offered to his corpse with impunity."<sup>8</sup> Thus was Juan Martín el Empecinado done to death on August 19, 1825, in Roa, a town that some years previously he, with Merino, had saved from the French.

Juan Martín, though a peasant by birth, was a born commander of men and an untrained military genius of the first water. He was large of stature and possessed of tremendous bodily strength. A high sense of principle and honesty characterized him, but he was tolerant of others' weaknesses in this respect. In the field he was a fearful foe; nevertheless, it is claimed

<sup>8</sup> Hume, *op. cit.*, p. 257.

that he was one of the most humane guerrilleros of the War of Independence, and some biographers assert that he never had a prisoner executed nor knowingly permitted it done by his lieutenants. The services he rendered to his country cannot well be told: he was truly, because of his uprightness of soul and steadfastness in honor and love of Spain, one of her great figures, and Ferdinand's treatment of him, besides being one of many instances of base ingratitude shown by a weak and servile king, is one of the blackest episodes in the history of an illustrious nation.<sup>9</sup>

<sup>9</sup> The activities of the Empecinado's later years have been treated by the novelist Pío Baroja in *Con la pluma y con el sable* and in *Los guerrilleros del Empecinado en 1823*. The latter is one of the novels that make up *Los recursos de la astucia*.

## LIST OF THE *EPISODIOS NACIONALES*

### FIRST SERIES—

- Trafalgar*, 1873
- La corte de Carlos IV*, 1873
- El 19 de marzo y el 2 de mayo*, 1873
- Bailén*, 1873
- Napoleón en Chamartín*, 1874
- Zaragoza*, 1874
- Gerona*, 1874
- Cádiz*, 1874
- Juan Martín el Empecinado*, 1874
- La batalla de los Arapiles*, 1875

### SECOND SERIES—

- El equipaje del Rey José*, 1875
- Memorias de un cortesano de 1815*, 1875
- La segunda casaca*, 1876
- El grande Oriente*, 1876
- El 7 de julio*, 1876
- Los cien mil hijos de San Luis*, 1877
- El terror de 1824*, 1877
- Un voluntario realista*, 1878
- Los apostólicos*, 1879
- Un faccioso más y algunos frailes menos*, 1879

### THIRD SERIES—

- Zumalacárregui*, 1898
- Mendizábal*, 1898
- De Oñate a la Granja*, 1898
- Luchana*, 1899
- La campaña del maestrazgo*, 1899
- La estafeta romántica*, 1899
- Vergara*, 1899
- Los montes de Oca*, 1900
- Bodas Reales*, 1900
- Los ayacuchos*, 1900

## FOURTH SERIES—

- Las tormentas del 48*, 1902  
*Narváez*, 1902  
*Los duendes de la camarilla*, 1903  
*La revolución de julio*, 1903–1904  
*O'Donnell*, 1904  
*Aita Tettauén*, 1904–1905  
*Carlos VI en la rápita*, 1905  
*La vuelta al mundo en la Numancia*, 1906  
*Prim*, 1906  
*La de los tristes destinos*, 1907

## FIFTH SERIES—

- España sin rey*, 1907–1908  
*España trágica*, 1909  
*Amadeo I*, 1910  
*La primera república*, 1911  
*De Cartago a Sagunto*, 1911  
*Cánovas*, 1912

## BIBLIOGRAPHY

- LEOPOLDO ALAS, *Galdós* (Vol. I of his *Obras completas*), Madrid, 1922.
- L. ANTÓN DEL OLMET and A. GARCÍA CARRAFFA, *Los grandes españoles—Galdós*, Madrid, 1912.
- A. ALCALÁ GALIANO, *Historia de España*, Madrid, 1844-46.
- JUAN ARZADUM, *Los guerrilleros de la Guerra de la Independencia*, Madrid, 1910.
- G. DENDARIENA, *Galdós, su genio, su espiritualidad, su grandeza*, Madrid, 1910.
- ARMANDO DONOSO, *Dostoievski, Renán, Pérez Galdós*, Madrid, 1925.
- J. GÓMEZ DE ARTECHE, *Guerra de la Independencia. Historia militar de España, 1808-14*, Madrid, 1868.
- E. GÓMEZ DE BAQUERO (ANDRENIO), *Novelas y novelistas*, Madrid, 1918.
- LÉOPOLD-SIGISBERT HUGO, *Memoires*, Paris, 1823.
- MODESTO LAFUENTE, *Historia general de España desde los tiempos primitivos hasta la muerte de Fernando VII* (Vols. XII, XIII), Barcelona, 1887-90.
- MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO, *D. B. Pérez Galdós considerado como novelista* (*Estudios de crítica literaria*, 5a serie), Madrid, 1908.
- W. F. P. NAPIER, *History of the War in the Peninsula and in the South of France from the Year 1807 to 1814*, London, 1862.
- SIR CHARLES OMAN, *History of the Peninsular War*, London, 1902-22.
- F. RODRÍGUEZ SOLÍS, *Los guerrilleros de 1808*, Madrid, 1887-88.

- J. M. QUEIPO Y LLANO (CONDE DE TORENO), *Historia del levantamiento, guerra y revolución de España*, Madrid, 1835-37. (Also in Vol. LXIV of the *Biblioteca de autores españoles*, Madrid, 1872.)
- CARLOS VÁSQUEZ ARJONA, *Cotejo histórico de cinco episodios nacionales de Benito Pérez Galdós*. (Extrait de la *Revue Hispanique*, tome LXVIII). A doctoral dissertation submitted to the Johns Hopkins University, and published by the University of Minnesota, 1925.
- L. B. WALTON, *Pérez Galdós and the Spanish Novel of the Nineteenth Century*, London-New York, 1927.
- Apuntes de la vida y hechos militares del brigadier D. Juan Martín Díez (sic), el Empecinado*, por un admirador de ellos, Madrid, 1814.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> This work has not been available to the editor, but it is included here because it seems highly probable that this, or some other work treating the guerrilla chieftain more intimately than does history, must have been in the hands of Galdós during his composition of the present story. Neither has the editor seen the works of Arzadum and Rodríguez Solís, mentioned above; but they are included in this list as of possible service to those to whom they are available.





# JUAN MARTÍN EL EMPECINADO



# JUAN MARTÍN EL EMPECINADO

## I

[The author has begun the story with a few remarks on guerrilla warfare and on the desolation and suffering caused by the war with France.]

<sup>Wc</sup>  
Dormíamos en Val de Rebollo, cuando nuestros centinelas avisaron la aproximación de gente armada. El recelo de que fuesen los franceses se disipó bien pronto, porque las avanzadas de la partida gritaban y cantaban a lo lejos, y la gente del pueblo que, aun antes que nuestros escuchas, había olfateado carne española, salió ruidosamente a su encuentro. Pronto vimos desfilar por la única calle del lugar, sin formación, orden ni concierto, un pequeño ejército compuesto de infantes y jinetes, armados los unos de trabuco, de escopeta los otros, cada cual vestido según su calidad, gusto o hacienda, casi todos con un pañizuelo puesto en la cabeza por único tocado, el ceñidor en la cintura, la manta puesta al hombro, y la alpargata en el infatigable pie. Veíanse, sin embargo, en algunas cabezas sombreros, 5  
chacós, cascós de franceses, y algún descolorido y rancio uniforme español en el cuerpo de otros. 10

<sup>alc</sup>  
Iban llegando y se acomodaban en las casas, escogiendo cada cual la que mejor le parecía, sin ceremonia ni cumplidos, y fraternizando al punto con la tropa, 20

aunque sin dejar de mostrarnos cierto desdén, como si fuéramos unos desdichados incapaces de intentar la conquista de Calatayud. Los habitantes de Val de Rebollo ofrecían a unos y otros la poca hacienda que les quedaba, y en un instante las llamas de los hogares, lamiendo las repletas panzas de ollas y peroles, iluminaron las habitaciones, despidiendo por puertas y ventanas tanta claridad, que el lugar, alegrado al mismo tiempo por las voces, gritos y cantorrios, parecía celebrar una fiesta.

El jefe de la partida, don Vicente Sardina, se alojó en la misma casa donde yo estaba. Era un hombre enteramente contrario a la idea que hacía formar de él su apellido; es decir, voluminoso, no menos pesado que un toro, bien parecido, con algo de expresión episcopal o canongil en su moñetudo semblante, muy risueño, charlatán, bromista y franco hasta lo sumo. Cuando mis compañeros y yo nos presentamos a él, diciéndole que mandábamos la fuerza destinada por O'Donnell a engrosar las filas del Empecinado, nos miró con aquella expresión de generosidad propia del hombre dispuesto a proteger al prójimo desvalido, y nos dijo:

— Bueno: veremos cómo se portan ustedes. ... Creo que aprenderán el oficio en poco tiempo. ... Parecen buenos muchachos; pero tiernecitos, tiernecitos todavía. Ea, fuera miedo: ya se irán haciendo al fuego y se les quitará esa cortedad. ...

— Mi coronel — repuse: — no somos nuevos en la guerra; pues de nosotros el que más y el que menos ya

ha despachado catorce batallas, diez sitios y más de cincuenta encuentros menores.

— ¿Batallitas, eh? — dijo riendo con pueril candidez. — Y mandadas por generales de entorchado. ... Me parece que las veo. ... Mucha escritura, parte acá, parte 5  
allá, oficios en papel amarillo con sello, y mucho de *Excelentísimo señor, participo a vuecencia que habiéndose presentado el enemigo*. ... Farsa, pura farsa. En fin, señores, ustedes aprenderán a hacer la guerra, porque no les falta entendimiento ni voluntad. ... Ahora, 10  
ayúdenme a despachar esta pierna de carnero, y lo que contiene este bendito zaque.

## II

Sin que nos lo rogara dos veces, nos apresuramos a participar de la cena. Olvidaba decir que a la derecha de Sardina estaba, animado también de propósitos hos- 15  
tiles contra la pierna de carnero, el segundo jefe de la partida, un hombre altísimo, descarnado y morenote, con barba entrecana, pelo corto, ojos fieros, cejas pobladísimas y unas manos tan largas como velludas, que velozmente pasaban del plato a la boca. Era Mosén 20  
Antón Trijueque, *cuña* aragonés, que había tomado las armas desde el principio de la guerra, y servía en las filas de Sardina, no como capellán, sino como ... jefe de la caballería.

— A fe, Mosén Antón — dijo Sardina *raising* empinando el 25  
vaso, — que no creí pasar esta noche más allá de

Almadrones. ¿Cree usted que encontraremos el destacamento de Gui siguiendo la vuelta de Brihuega?

— Me parece que no se nos escapan mañana, — repuso el curá dando muestras de excelente apetito.

- 5 — Los espías del francés habrán ido contando que caminábamos hacia Torremocha del Campo. Por la sotana que visto, señor don Antonio, que hemos de hacer una buena presa. Mi ayudante, el sargento Santurrias, se nos unió, como usted sabe, en Mirabueno. Venía de  
10 espiar la dirección del enemigo. No hay otro Santurrias bajo el sol, señor Sardina, y con su traje de pastor y su aspecto y habla de idiota es capaz de engañar a media Francia, cuanto más al general Gui.

— ¿Y qué dice Santurrias?

- 15 — Que parte de la tropa francesa que desde Daroca bajó al auxilio de Calatayud en la gran embestida que le dimos hace tres días, se ha corrido por Cogolludo, y como en su cobardía se les figura sentir el resoplido del caballo de don Juan Martín, van tan a prisa que mañana  
20 han de llegar a Brihuega.

— ¿Y cómo se sabe que van a Brihuega?

- ¿Cómo se ha de saber? Sabiéndolo — exclamó con energía Mosén Antón, que además de jefe de la caballería era el mayor general de la partida, y el gran  
25 estratégico, y el verdadero cerebro de don Vicente Sardina. — Esas cosas no se saben, se adivinan. Pasaron ayer por Cogolludo, ¿sí o no? Se les vió desviarse del camino real y tomar las alturas de Hita, ¿sí o no?

— Sí: tal era, en efecto, su camino ... — dijo Sardina con modestia, reconociendo el genio de Mosén Antón.

— Ahora, si no nos hemos de mover hasta que el enemigo no nos mande aviso de dónde está ... — dijo el cura reanudando las interrumpidas relaciones con un sabroso hueso. 5

— Pues adelante — afirmó Sardina con decisión. — Vamos a Brihuega. Les cogeremos desprevenidos, y ni uno solo volverá a Madrid. Ahora que tenemos el refuerzo de cuatro compañías de tropa ... 10

Mosén Antón miró a mi compañero y a mí con menos desdén que antes lo hiciera el jefe.

— Cuatro compañías ... — dijo observándonos de hito en hito. — Veremos qué tal se portan estos señores, que aún no se han batido. 15

Nuevamente tuvimos que exponer mi compañero y yo los distintos encuentros en que habíamos tenido el honor de hallarnos; pero Trijueque, refiriéndonos en pocas palabras sus proezas, desde el primer sitio de Zaragoza hasta la acción del Tremedal, nos cerró la boca y abatió nuestro orgullo. 20

— Aquí — nos dijo al concluir su poema heroico, — espera a ustedes una vida distinta. Aquí no hay descanso; aquí se come lo que se encuentra, y se descabeza un sueño con el dedo puesto en el gatillo, dormido un ojo, despierto y vigilante el otro. Además, el que no tenga buenas piernas, que se marche a su casa, porque aquí no se corre, se vuela. 25

Mientras el jefe de Estado Mayor General decía

esto, don Vicente Sardina estiraba los brazos y echaba la cabeza hacia atrás, no con intento de remedar a Jesucristo en la cruz, sino por lo que llaman desperezarse, lo cual advertido por el fiero clerizonte, inspiró a éste  
5 las siguientes palabras, que en ejércitos de otra clase no hubieran sido dirigidas a un jefe por un subalterno:

— Señor don Vicente, ¿hay pereza? Bien: iré yo solo en busca de Gui con la gente y las cuatro compañías. Somos cuatrocientos hombres y trescientos soldados.  
10 Adelante. Cogemos al general Gui y se lo presentaremos a Juan Martín.

— Amigo Antón — dijo el General riendo, — no puede uno ni abrir la boca para un condenado bostezo delante de usted. ... Y gracias que me ha dejado poner  
15 un puntal al estómago. ... ¡Maldito cura! Pero ¿olvida usted que va para tres noches que no hemos dormido? Vamos, que digan los señores si hay cuerpo que resista a tan larga velada, aunque sea el cuerpo de don Vicente Sardina el de Valdeaveruelo. ...

20 Mosén Antón miró al jefe de la partida con expresión de lástima, y luego, arqueando las cejas más negras que ala de cuervo, alargando el hocico y cerrando el puño, se expresó de esta manera:

— ¡Dormir, dormir cuando los franceses han quemado nuestras casas y asesinado a nuestros padres y  
25 deshonrado a nuestras mujeres! ... sí, señor, a nuestras mujeres.

Trijueque dió un resoplido, no menos fuerte que el de un mulo, y se levantó. ¡Dios mío, qué hombre tan



alto! Era un gigante, un coloso; la bestia heroica de la guerra, de fuerte espíritu y fortísimo cuerpo, de musculatura ciclópea, de energía salvaje, de brutal entereza, un pedazo de barro humano, con el cual Dios podía haber hecho el físico de cuatro almas delicadas; 5  
era el genio de la guerra en su forma abrupta y primitiva, una montaña animada, el hombre que esgrimió el canto rodado o el hacha de piedra en la época de los primeros odios de la historia; era la batalla personificada, la más exacta expresión humana del golpe brutal 10  
que hiende, abolla, rompe, pulveriza y destroza.

Para que fuera más singular y extraño aquel guerrillero, cuya facha no podía mirarse sin espanto, vestía la sotana que llevaba cuando echó las llaves de la parroquia el 3 de junio en 1808, y de un grueso cinto de 15  
cuero sin curtir pendían dos pistolas y el largo sable. Abierta la sotana desde la cintura, dejaba ver sus fornidas piernas, cubiertas de un calzón de ante en muy mal uso, y los pies calzados con botas monumentales, de cuyo estado no podía formarse idea mientras no 20  
desapareciesen las sucesivas capas de fango terciario y cuaternario que en ellas habían depositado el tiempo y el país. Su sombrero era la gorra peluda y estrecha que usan los paletos de tierra de Madrid, el cual se encajaba sobre el cráneo, adaptado a un pañuelo de color im- 25  
posible de definir y que le daba varias vueltas de sien a sien.

Después que estiró brazos y piernas, dió dos puñetazos en la mesa y dijo con voz temerosa:

—El que quiera dormir, que duerma. Yo me voy en busca del general Gui. ¡Mal cuerno!

Don Vicente Sardina, risueño primero, mas luego atemorizado ante la ruidosa energía de su segundo, 5 quiso contemporizar con él y dijo:

—Bueno, Mosén Antón. Celebraremos consejo de guerra. Señores oficiales, ¿qué opinan ustedes?

Sin vacilar dijimos mi compañero y yo que convenía seguir el dictamen de Mosén Antón.

[It is decided to go in search of the French.]

10 —¡En marcha! —gritó Mosén Antón, no con palabras, sino con aullidos; no con entusiasmo, sino con una exaltación salvaje.

—¡En marcha! —repitió el jefe.

—¡En marcha! —gritamos mi compañero y yo, sin- 15 tiendo que nos identificábamos poco a poco con el silvestre militarismo de aquella gente.

La partida, a la cual desde aquella noche pertene-  
cíamos los de tropa, se puso en movimiento. Apagóse  
el fuego de los hogares; sacudieron el sueño los que se  
20 entregaban a él dulcemente; deshiciéronse las honestas  
intimidaciones y las tertulias que en distintas casas se  
habían formado entre soldados y vecinos de ambos  
sexos; cada cual recogió lo que pudo de condumio  
sólido o líquido, y unos a caballo y otros a pie salie-  
25 ron del pueblo. Aquel ejército marchaba en desorden.  
Mosén Antón y don Vicente Sardina, que iban a la  
cabeza, detuviéronse en el camino junto a las últimas

casas del pueblo, y entonces el primero dirigió la vista a los cuatro puntos del horizonte; recapacitó un buen espacio de tiempo, llevándose el dedo índice a la frente, y después volvió a dirigir el rostro a distintas partes del oscuro paisaje, no como quien mira, sino como quien olfatea. 5

### III

El jefe le miraba con asombro, no exento de malicia, como diciendo:

—¿Por dónde nos querrá llevar este condenado?

— Hay que pensar qué dirección tomaremos, señor Sardina — dijo el jefe de Estado Mayor y de la caballería. — Las veredas son nuestra ciencia militar. 10

— Creo que no hay lugar a duda — replicó Sardina. — El sendero de Yela está diciéndonos: “corred por aquí.” 15

— No hemos de ir por ahí, sino por aquí — dijo Trijueque imperiosamente, señalando un cerro bastante elevado que a nuestra derecha teníamos. — Por aquí, por aquí.

— Hombre de Dios ... ¿pero vamos a conquistar el cielo? — exclamó con displicencia Sardina. — ¿A dónde demonio vamos en esta dirección? 20

— Por aquí — repitió el cura señalando a la tropa el cerro. — Yo sé lo que me digo.

— ¿En qué se funda usted para creer ... ? 25

— Me fundo en lo que me fundo — replicó con im-

paciencia el atroz cura guerrillero. — Y no hay más que hablar. Cuando yo lo mando, sabido tengo por qué. Y a prisita, a prisita, muchachos ... hacer poco ruido.

Empezamos a echarnos a pecho la cuestecilla, que era  
5 más que regular para los que marchábamos a pie. En los primeros momentos de la marcha satisface mi curiosidad de conocer a los misteriosos personajes, a quienes oí nombrar por los apodos, pues apodos eran, de Viriato, Cid Campeador y don Pelayo, porque los tres  
10 iban junto a mí, y al punto me brindaron, lo mismo que a mi compañero, con su franca amistad. No eran barbudos personajes de teatro, ni fantasmas de héroes históricos evocados por la noche y la poesía, sino tres  
15 estudiantillos de Alcalá, que desde el comienzo de la guerra se habían afiliado en la partida. Conservaban el traje clerical de las aulas, con el sombrerete tripico, amén de la faja de cuero para el pedreñal y un sable corvo ganado entre los despojos de cualquier acción desfavorable a los franceses. Eran muy jóvenes, y uno  
20 de ellos casi tierno niño; los tres alegres, animosos, entusiasmados con aquella vida que para gente de otra casta será penosa, pero que para españoles ha sido, es y será siempre placentera.

[Viriato relates the manner in which he and his two companions became soldiers. Another character is introduced, the *Empecinadillo*, a baby two or three years old, picked up by the troops in a town sacked by the French.]

Estas conversaciones y otras igualmente festivas

siguieron adelante; pero no pude gozar de ellas, porque me adelanté llamado por Mosén Antón. El cura iba caballero en un gran jamelgo, que parecía, por su gran alzada, hecho de encargo, para que sobre la muchedumbre ecuestre y pedestre se destacase de un modo imponente la tosca y tremebunda estampa del jefe de Estado Mayor. Caballo y jinete se asemejaban en lo deforme y anguloso, y ambos parece que se identificaban el uno con el otro, formando una especie de monstruo apocalíptico.

## IV

— A estos barbilindos que ha traído usted — me dijo Mosén Antón, mirando hacia abajo como quien está en lo alto de una torre, — ¿se les puede confiar una comisión delicada?

— Sí, mi Coronel — respondí. — Ya saben lo que se hacen.

— Una comisión delicada — repitió: — por ejemplo, tapar la salida de un pueblo, poniéndose como muralla de carne desde una casa a otra.

— Haremos todo lo que se nos mande, pues para eso hemos venido.

Mientras esto hablábamos miré al jefe de la partida, el cual, con las manos cruzadas sobre la barriga, aflojadas las riendas del caballo y dejándole marchar pausadamente, se había sumergido en beatífico sueño. Despierto, vigilante, inquieto como un sabueso que

adivina la presa, Mosén Antón escudriñaba con sus ojos de buitre el estrecho horizonte del valle por donde caminábamos y las cercanas colinas.

— Quiero saber otra cosa — me dijo Mosén Antón  
5 inclinándose de nuevo sobre mí, como un picacho próximo a desprenderse. — En caso de entrar en combate las tropas regulares que manda usted y su amigo, ¿deben batirse por separado o mezcladas con mi gente?

10 — Creo que de una manera u otra lo harán bien. Mezclándolas se evitan las envidias y la rivalidad, que siempre existe entre la tropa de ejército y la voluntaria.

La cara de Mosén Antón se contrajo de un modo especial, indicando disgusto.

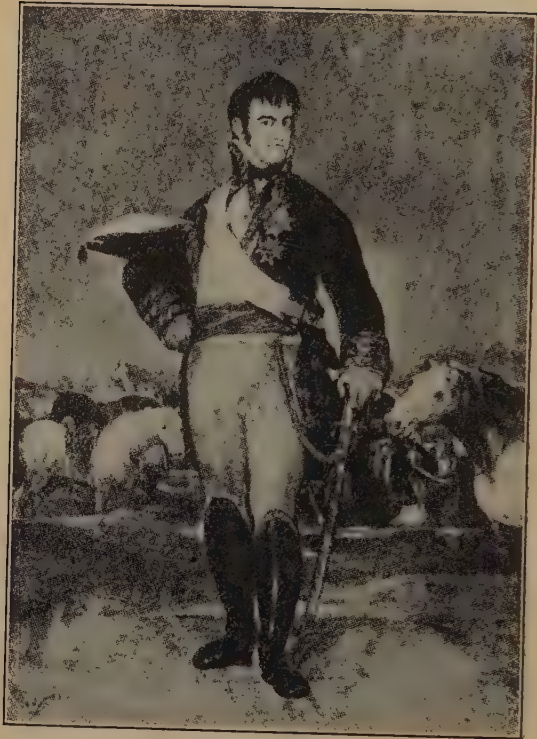
15 — Ya, ya comprendo lo que mi coronel desea — dije con viveza, y era verdad que lo comprendía. — Lo que mi coronel quiere es precisamente que exista esa rivalidad y emulación. Ahora caigo en que lo mejor es hacerles pelear por separado para que unos se estimulen  
20 con el ejemplo de los otros, si hay diferencia en el modo de combatir.

— Muy bien, señor oficial — repuso con satisfacción. — Veo que usted tiene todo el saber militar en la punta de la uña.

25 Llegamos a lo hondo de un estrecho barranco, y la partida hizo alto. Mosén Antón dispuso que se guardase el mayor silencio, y don Vicente Sardina despertó exclamando:

— ¿Qué hay? ¿Hemos dado con los franceses? ¡A





FERDINAND VII  
From portrait by Goya



ellos! ... ¡Que se escapan! ... ¡Viva Fernando VII, muera Napoleón!

— Despábílese usted, hombre — dijo entre veras y burlas el cura. — Aquí no se ven franceses más que en sueños.

5

— ¿Acaso yo dormía ... ?

— No, velaba.

— Eso es un insulto, Mosén Antón. ... ¡Sostener que el jefe de la partida dormía, cuando! ... Si se me cerraron los ojos fué porque estaba recapacitando sobre la bobería y descuido de esos tontos de franceses que se dejan sorprender. ...

10

[Mosén Antón reconnoiters in order to learn the location of the French, and finds them in Grajaneros.]

He dicho que se había tendido de barriga, con las palmas de las manos en tierra y los codos en alto, en actitud muy parecida a la de los cigarrones cuando se disponen a dar el salto. De súbito, Mosén Antón saltó todo lo que puede saltar un hombre en tal postura: levantóse en pie, extendió los brazos, lanzaron las cavidades de su pecho un graznido de ave de rapiña, brilló el rayo en sus ojos, y señalando a la derecha hacia el punto donde desaparecía el valle formando un recodo, exclamó:

15

20

— ¡Los franceses, ahí están los franceses!

No vimos nada; pero oímos un rumor vago y lejano, que acrecían con sus hondos ecos las angosturas del valle. Era ruido de caballos, de gentes de armas; el

25

ruido a ningún otro parecido de un ejército que se acerca.

—¿No lo dije? ¿No lo dije? ... ¿Me he equivocado alguna vez? —gritaba Mosén Antón desfigurado por el  
5 júbilo, con toda su persona descompuesta y alterada, cual máquina que se va a desengranar. ... Cogidos, cogidos en una ratonera. Ni uno solo escapará. ... Lo que pensé, lo mismo que pensé: pasaron el Henares por Carrascosa, subieron a los altos de Miralrío, vadearon  
10 el Vadiel, y han cogido el camino real en Argecilla. ... Todo esto lo estaba yo viendo anoche, señores; lo estaba viendo como se ve un cuadro que uno tiene delante.

Agitaba los brazos, sacudía las piernas y ponía en  
15 movilidad espantosa todos los músculos de su rostro, asemejándose a Satanás cuando padece un ataque de nervios, si es que el ministro de la eterna sombra experimenta iguales debilidades que las damas del mundo visible; desenvainaba su sable, volvíalo a envainar, fro-  
20 tábale las anchas manos con tal presteza, que causaba asombro que no despidieran chispas; se acomodaba en la cabeza el mugriento pañizuelo y la gorrilla, se apretaba el cinto y profería vocablos ya patrióticos, ya indecentes, mezclados con blasfemias usuales y aforismos de guerra.  
25

Las avanzadas de los franceses aparecieron en el camino real.

—¡Con cuánta confianza vienen! —dijo Mosén Antón. —Esos bobalicones no aprenden nunca. No

flanquean la marcha. ¿Ven ustedes columnas volantes en las alturas?

— Por este lado — dijo Viriato, — se ven brillar algunos cañones de fusil.

— Retirémonos abajo — dijo Trijueque. — Dejémosles entrar tranquilamente en el pueblo. 5

Poco después de esto, la partida marchaba despacio y con orden admirable por una senda de escasa pendiente, que conducía, faldeando el cerro en repetidas vueltas, al lugar de Grajanejos. Mosén Antón dispuso que una parte de la fuerza se escondiese en el carrascal, adelantándose con toda precaución para no ser vista ni oída. El resto marchó adelante. 10

— Mucho silencio — dijo Sardina, — mucho silencio. Cuidado no se escape algún tiro. ... Al que respire fuerte, le fusilo. 15

[At this moment the *Empecinadillo* screams out; but he is quickly silenced.]

Don Vicente Sardina, de acuerdo con su segundo, dispuso que los de la izquierda de la senda nos adelantáramos con objeto de cortar la salida del pueblo por el camino real en dirección opuesta a aquélla por la cual entraban los franceses. 20

— No me fío de estos señoritos — dijo Mosén Antón al vernos partir. — Que vaya el Crudo con ellos. ¡Crudo, Crudo!

Presentóse un guerrillero rechoncho y membrudo, bien armado y que parecía hombre a propósito lo mismo 25

para un fregado que para un barrido en materia de guerra.

— Crudillo — ordenó el jefe, — a ti y a estos señores os toca cortar la salida por abajo. Lleva cien hombres  
5 de lo bueno. Apretar de firme.

Reforzados por la gente del Crudo, que era de lo mejor que había en la partida, emprendimos la marcha por un suave declive que nos condujo a las inmediaciones del camino real por el mediodía del pueblo. Los  
10 otros, al hallarse próximos y con la ventaja que les daba su excelente posición en lo alto, atacaron a un pequeño destacamento francés que avanzó a reconocer la altura, mientras el resto de la fuerza enemiga descansaba en el pueblo. Esta conoció al punto que había sido sorprendida, y pensando en defenderse ocupó precipitadamente  
15 las casas. Los de la partida les atacaron, no sólo con brío, sino con plena confianza por la fuerza moral que la sorpresa les daba, y los franceses se defendían mal a causa de la turbación, del cansancio y la estrechez del  
20 lugar en que se habían metido.

Después de un breve combate, los enemigos comprendieron que no tenían otra salvación que la fuga por la carretera abajo, o bien por la misma dirección de Argecilla que habían traído en sentido contrario. Mu-  
25 chos intentaron escapar por donde estábamos; pero viendo bien guardada la salida y divisando hacia aquella parte uniformes de ejército y hasta veinte caballos, que en su atolondramiento se les figuraron doscientos, creyeron que todo el segundo ejército, al mando de don

Carlos O'Donnell, se había corrido desde Cuenca a tomar el camino de Aragón, y optaron por la salida opuesta. El barullo y confusión que esto produjo en sus azoradas tropas fué tal, que don Vicente Sardina, con su gente escogida, acuchilló sin piedad y sin riesgo a muchos infelices que no hacían fuego ni tenían alma y vida más que para buscar entre el laberinto de callejuelas el mejor hueco que les diera salida de tal infierno. 5

Algunos que advirtieron la imposibilidad de retroceder sin ser despedazados en la pequeña plaza, arriesgaronse a abrirse camino por el mediodía, y vimos que se nos echó encima regular masa de caballería, cuya veloz carrera y varonil decisión nos hizo temblar un momento. Habíamos ocupado la casa del portazgo, y en el breve espacio de tiempo de que dispusimos habíamos amontonado allí algunas piedras, ramas y troncos que encontramos a mano. Se les hizo fuego nutrido, y cuando los briosos caballos saltaban relinchando con furia por entre los obstáculos allí mal puestos, el Crudo lanzóse con los suyos, quién a la bayoneta, quién esgrimiendo la navaja, a dar cuenta de los pobres dragones. Estimulados por el ejemplo, corrimos los demás y pudimos detener el empuje de los caballos y desarmar los infantes que tras ellos corrían. Duró poco este lance; pero fué de los de cáscara amarga, y en él perdimos alguna gente, aunque no tanta como los enemigos. Bastantes de éstos murieron, y excepto dos o tres que fiados en la enorme bravura de sus 10 15 20 25

caballos lograron escapar, todos los vivos fueron hechos prisioneros.

5 Cuando presentamos nuestra presa a don Vicente Sardina y a Mosén Antón, que estaban en la plaza dictando órdenes para asegurar la victoria, ambos nos felicitaron con calor.

— Es preciso pegar fuego a este condenado Grajanejos — dijo Mosén Antón. — Es un lugar de donde salen todos los espías de los franceses.

10 — Quemarle, no, — repuso Sardina con benevolencia.

✓ — Eso es, eso es — dijo con arrebatos de destrucción el jefe de la caballería. — Mieles y más mieles. Así los pueblos se ríen de nosotros. En Grajanejos han  
15 tenido los franceses muy buen acomodo, y se susurra que de aquí han sacado ellos más raciones en un día que nosotros en un mes.

— No se hable más de eso — dijo Sardina. — El pueblo no será quemado. ¿Para qué? No rebajemos  
20 la gloria de esta gran jornada con una atrocidad. Gran día ha sido éste. ... Bien sabía yo que los franceses habían de venir aquí. ... Mosén Antón, nada de quemar. Mande usted saquear el lugar, y al vecino que oculte algo tirarle de las orejas. ...

25 — Señor Mosca Verde — dijo Mosén Antón a un guerrillero que venía a recibir órdenes. — ¿Cuántos prisioneros tenemos?

— Sesenta y ocho he contado ya. Entre ellos un coronel.

— Es demasiada gente — repuso el cura; — sesenta y ocho bocas a las cuales es preciso dar pan. Señor Sardina, ¿doy la orden de quintarlos?

— ¿Para qué? — dijo el jefe. — Dejémosles las vidas, y los entregaremos sanos y mondos a don Juan Martín para que haga de ellos lo que quiera. ... ¿Pero no hay en este infernal pueblo un poco de chocolate? ... ¡Señor Viriato de mil demonios! ... que siempre ha de desaparecer el tuno de mi ayudante cuando más lo necesito. ...

— Aquí estoy, mi General — gritó Viriato que venía corriendo con una sarta de chorizos en la mano. — ¿Pedía vucencia chocolate? Ya lo he mandado hacer para vucencia y Mosén Antón.

[A woman is brought in to nurse the *Empecinadillo*.]

Cuando el jefe marchó a despachar el almuerzo que le había dispuesto el señor Viriato, Mosén Antón me dijo:

— Veo que están ustedes indignados, y con mucha razón. No se castiga a nadie, no se escarmienta a los pueblos, no se procura hacer respetables a los soldados de la patria y el Rey. ... Paciencia, señores. Ustedes están indignados como yo por las blanduras de don Vicente Sardina y don Juan Martín. El mal viene de arriba, del jefe de nuestro ejército.

Le respondimos que, en efecto, era grande nuestra cólera; pero que confiábamos en el inmediato triunfo de las ideas de justicia contra la anticuada y rutinaria

bondad del jefe de la partida. El se consoló un poco con esto, y fué a dictar órdenes para la mayor seguridad de los prisioneros.

## V

[Sardina and his men join the main body of General Juan Martín's forces.]

Yo tenía suma curiosidad de ver al famoso Empe-  
5 cinado, cuyo nombre, lo mismo que el de Mina, reso-  
naba en aquellos tiempos con estruendo glorioso en toda  
la Península, y a quien los más se representaban como  
un héroe de los tiempos antiguos, resucitado en los  
10 nuestros como una prueba de la protección del cielo en  
la cruel guerra que sosteníamos. No tardé en satisfacer  
mi curiosidad, porque don Juan Martín salió de su  
alojamiento para visitar a los heridos que habíamos  
traído desde Grajanejos. Cuando se presentó delante  
15 de su gente, advertí el gran entusiasmo y admiración  
que a esta infundía, y puedo asegurar que el mismo  
Bonaparte no era objeto por parte de los veteranos de  
su guardia de un culto tan ferviente.

Era don Juan Martín un Hércules de estatura poco  
más que mediana, organización hecha para la guerra,  
20 persona de considerable fuerza muscular, cuerpo de  
bronce que encerraba la energía, la actividad, la resis-  
tencia, la contumacia, el arrojo frenético del mediodía  
junto con la paciencia de la raza del norte. Su sem-  
blante moreno amarillento, color propio de castellanos



asoleados y curtidos, expresaba aquellas cualidades. Sus facciones eran más bien hermosas que feas, los ojos vivos, y el pelo, aplastado en desorden sobre la frente, se juntaba a las cejas. El bigote se unía a las cortas patillas, dejando la barba limpia de pelo, afeitado a la rusa 5 que ha estado muy en boga entre guerrilleros, y que más tarde usaron Zumalacárregui y otros jefes carlistas.

Envolvíase en un capote azul que apenas dejaba ver los distintivos de su jerarquía militar, y su vestir era en general desaliñado y tosco, guardando armonía con 10 lo brusco de sus modales. En el hablar era tardo y torpe, pero expresivo, y a cada instante demostraba no haber cursado en academias militares ni civiles. Tenía empeño en despreciar las formas cultas, suponiendo condición frívola y adamada en todos los que no eran 15 modelo de rudeza primitiva, y sí de carácter refractario a la selvática actividad de la guerra de montaña. Sus mismas virtudes y su benevolencia y generosidad, eran ásperas como plantas silvestres que contienen zumos salutíferos, pero cuyas hojas están llenas de pinchos. 20

Poseía en alto grado el genio de la pequeña guerra, y después de Mina, que fué el Napoleón de las guerrillas, no hubo otro en España ni tan activo ni de tanta suerte. Estaba formado su espíritu con uno de los más 25 visibles caracteres del genio castizo español, que necesita de la perpetua lucha para apacentar su indomable y díscola inquietud, y ha de vivir disputando de palabra u obra para creer que vive. Al estallar la guerra, se había echado al campo con dos hombres, como don

Quijote con Sancho Panza, y empezando por detener correos, acabó por destruir ejércitos. Con arte no aprendido, supo y entendió desde el primer día la geografía y la estrategia, y hacía maravillas sin saber por qué. Su espíritu, como el de Bonaparte en esfera más alta, estaba por íntima organización instruido en la guerra y no necesitaba aprender nada. Organizaba, dirigía, ponía en marcha fuerzas diferentes en combinación, y ganaba batallas sin ley ninguna de guerra, mejor dicho, observaba todas las reglas sin saberlo, o de la práctica instintiva hacía derivar la regla.

[A discussion of guerrillas and guerrilleros follows.]

## VI

[The two young officers visit Don Juan Martín. The latter dictates his report of the capture of Calatayud.]

## VII

Después recayó la conversación sobre la tropa que acaudillaba, y nos dijo:

— Muchas satisfacciones me causa la guerra, entre ellas la del buen resultado de mis operaciones; pero no es pequeño gusto esto del cariño que me tiene mi gente. Todos ellos, señores oficiales, se dejarían matar por mí. Verdad es que yo no les trato mal. Pero vamos al decir, que yo tengo a mis órdenes a los hombres más honrados del mundo. Ninguno de ellos es capaz de faltar ni tanto así.

Cuando esto dijo, sentimos a nuestra espalda un gruñido, un monosílabo dubitativo, una de esas exclamaciones inarticuladas, que no diciendo nada, lo expresan todo. Detrás de nosotros, tendido sobre un gran arcón de pino, estaba un hombre, a quien atribuimos la emisión de aquel gutural elocuente sonido. Levantándose pesadamente de su improvisado lecho, estiraba los brazos y piernas para desperezarse, cuando don Juan Martín le dijo: 5

— ¿Qué tiene usted que decir, señor don Saturnino Albuín? ¿No cree usted, como yo, que la gente que está a nuestras órdenes es la mejor del mundo? 10

— Según y cómo, — dijo Albuín, adelantándose con los ojos medio cerrados para resguardar de los rayos de luz sus pupilas, recién salidas de la obscuridad del sueño. 15

He aquí cómo era (si no me engañan los recuerdos que guarda en su archivo mi memoria) aquel célebre guerrillero de quien hasta los historiadores franceses hablan con gran encomio. Don Saturnino Albuín, llamado el Manco, había adquirido la mutilación que fué causa de tal nombre en una acción entablada en el Casar de Talamanca. Su mano derecha fué por mucho tiempo el terror de los franceses. Era un hombre de mediana edad, pequeño, moreno, vivo, ingenioso, ágil cual ninguno, sin aquel vigor pesado y muscular de don Juan Martín; pero con una fuerza más estimable aún, elástica, flexible, tanto más imponente en los momentos supremos, cuanto menos se la veía en los ordi- 20 25

narios. Si el Empecinado era el hombre de bronce, a cuya pesadez abrumadora nada resistía, Albuín era el hombre de acero. Mataba doblándose. Su cuerpo enjuto parecía templado al fuego y al agua, y modelado después por el martillo. Yo le ví más tarde en varios encuentros, y su arrojo me llenó de asombro. Cuando se oían contar sus proezas, apenas se daba crédito a los narradores, y no es extraño que un general francés dijese de Albuín: *Si este hombre hubiera militado en las banderas de Napoleón, ya sería Mariscal de Francia.*

—Según y cómo—repitió Albuín, poniendo su única mano sobre la mesa y atrayendo a sí la atención de los que estábamos presentes.—Eso de que todos sean gentes honradas no es verdad, señor don Juan Martín. Los calumniadores, los chismosos que están siempre trayendo y llevando cuentos al General, ¿pueden ser gentes honradas?

—Amigo Albuín—contestó el Empecinado,—usted tiene tirria a dos o tres personas de este ejército, y por eso se le antojan los chismes y enredos.

—Sí, señor, chismes y enredos, y lo sostengo—afirmó don Saturnino,—lo sostengo aquí y en todas partes. ¿Cómo se llama si no el venir aquí contándole a usted lo que yo dije y lo que me callé? Yo no digo nada más que la verdad, y no en secreto, sino públicamente, delante de Juan y de Pedro, de Fulanito y de Perencejo. Y esto que he dicho, ahora lo voy a repetir.

—Pues lo oiremos.

— Y no es más sino que digo y repito y sostengo — replicó Albuín con energía, — que aquí se está uno ba-  
tiendo, se está uno matando, se está uno destrozando el  
alma y el cuerpo; pasan meses, pasan años, y con tanto  
trabajar no salimos nunca de la miseria. Señores que 5  
me oyen, digan si es justo que don Saturnino Albuín no  
tenga otros calzones que estos guiñapos que lleva en las  
piernas.

Hubo un momento de silencio, durante el cual todos  
contemplamos la prenda indicada, que, en efecto, no era 10  
digna de figurar sobre el cuerpo de quien habría sido  
mariscal de Francia si hubiera servido a Napoleón.

— Señor don Saturnino — dijo gravemente don Juan  
Martín, — después del valor, la primera virtud del sol-  
dado es la humildad. Nosotros no combatimos por 15  
dinero: combatimos por la patria. Me ha dicho usted  
que sus calzones están un si es no es destrozadillos.  
Tortas y pan pintado, amigo don Saturnino. La guerra  
trae tales desgracias; el buen soldado no mira a su  
cuerpo, señores: el buen soldado no fija los ojos más 20  
que en el cielo y en el enemigo.

Y luego, desabotonándose el uniforme, añadió:

— Señores, si les ha llamado la atención que don Sa-  
turnino lleve unos calzones rotos, miren hacia acá y  
verán que el Empecinado no tiene canisa. 25

Efectivamente, el uniforme abierto dejaba ver el  
velludo pecho del héroe.

— Y no me quejo, señores — prosiguió abotonán-  
dose; — no estoy siempre *glarimeando* como el señor

Albuín. De aquí en adelante voy a mandar venir de la Corte una docena de sastres para que vistan de seda y brocado a mi oficialidad.

— Señor don Juan Martín — dijo el Manco, — no  
5 venga echándosela de anacoreta. Usted no tiene camisa porque no quiere, porque es un desastrado y un facha. Señores, ¿les parece a ustedes propio de un General quitarse la camisa en medio del camino para dársela a un viejo pedigüño que se quejaba de frío? ... Basta de  
10 farsas. Ello es que nosotros luchamos, nosotros nos batimos, y para nosotros no hay pagas, para nosotros no hay recompensa, para nosotros no hay más que palos, fríos, calores, lluvias, fatiga, y por último una muerte gloriosa que para nada nos sirve, si es que no nos coge  
15 en pecado mortal, para acabar de divertirse uno en los infiernos.

— ¿El señor Albuín quiere dinero? — dijo el General.  
— Pues bien sabe ya que no se lo puedo dar. Casi todo lo que se recauda se entrega a la Junta, y si ésta no da  
20 pronto las pagas porque hay muchas cosas a que atender, ya las dará. En el ínterin nosotros nos cobramos en trigo, en cebada, en paja, en almortas, en bellota, en centeno y otras *comibles* especies que vamos recogiendo por los pueblos.

25 — Y que yo le regalo al señor Juan Martín — replicó vivamente el Manco, — para que con tales especies mantenga a su mujer y a sus hijos, y se llene el buche a sí propio, y se vista y calce. ... Pero voy a lo principal. ... ¡Ah, señor General de mi alma! Nosotros

somos unos bobos, porque mientras usted y yo estamos el uno sin calzones y el otro sin camisa, en la partida hay quien se ríe de vernos desnudos y sin un cuarto.

— Amigo Albuín — dijo el General, — tan acostumbrado estoy a su genio endemoniado, que no me coge 5 de nuevo lo que me ha dicho, y le perdono sus bravatas. ¡El demonio es don Saturnino! ¿Y quién al oírle diría que es el hombre mejor del mundo? ... ¿Con que dinero? ... ¿Para qué quieren las personas de bien el dinero? Aquí no hay gente viciosa. Los *empecinados* 10 no combaten sino por la gloria, por la libertad, por la independencia.

— Bueno es todo eso — repuso Albuín; — pero otros jefes de la partida, tales como Chaleco, Chambergó, Mir y el Médico, todos personas muy completas y hon- 15 radas, sin dejar de poner a la patria sobre su cabeza, cuidan de asegurar el porvenir de sus familias, y hombre hay entre éstos que ha hecho su capital en un quítame allá esas pajas.

— Conversación. Ni Chaleco ni Mir tienen sobre 20 qué caerse muertos.

— No hablemos más — dijo don Saturnino, — porque pierdo la paciencia. El General hará lo que guste; pero yo no sé hasta dónde podré resistir.

— Usted resistirá hasta la misma fin del mundo — 25 dijo el Empecinado mirando a su subalterno con severidad. — Basta ya de *retruécanos*, que me voy atufando con los humos de estos caballeros. Uno pide por aquí, otro por allí. ... Obediencia, señor Manco, obediencia y



humildad — añadió golpeando la mesa. — Aquí todos *se*mos pobres y yo el primero. ... Con que no digo más. ... Cada uno a su puesto, y prepararse para mañana.

— Buenas noches, — dijo Albuín secamente.

5 — ¿No reza usted el rosario conmigo?

— Lo rezaré con Mosén Antón, — repuso el guerrillero volviendo la espalda.

## VIII

10 Mi compañero y yo nos retiramos a nuestro alojamiento, donde disfrutábamos la compañía de los más respetables individuos de aquel ejército. Ocupéme primero en escribir a la Condesa, de quien había tenido cartas dos días antes con nuevas poco satisfactorias, y luego pensé en dormir un rato. Estábamos en una anchurosa estancia baja.

15 Despierto, inquieto, agitado, el descomunal clérigo Mosén Antón se paseaba de un extremo a otro de la pieza, midiendo el piso con sus largos zancajos. Parecía un macho de noria. Sentado, meditabundo, sombrío, tétrico, don Saturnino Albuín de tiempo en tiempo miraba al clérigo, como con deseo de hablarle. Deteníase  
20 a veces Trijueque ante su colega; mas dando un gruñido tornaba a los paseos, hasta que el Manco rompió el silencio, y dijo:

— Esto no puede seguir así.

25 — No, no mil veces. ¡Me reviento en Judas! — replicó el cura. — Eso de que hombres de esta madera



sean tratados como chicos de escuela, no puede aguantarse más.

— Justo, como a chicos de escuela nos tratan — repuso Albuín. — Maldito sea el dómine y quien acá lo trajo.

5

— Yo, señor don Saturnino — dijo Mosén Antón parándose ante su compañero, — estoy decidido a marcharme a otro ejército. Me iré con Palarea, con Durán, con Chaleco, con el demonio, menos con don Juan Martín.

10

— Y yo. Me creería digno de estar envuelto en trapos como el Empecinadillo, y de pedir la teta al entrar en un pueblo, si sufriera más tiempo la humillación de servir sin pagas, sin ascensos, sin botín, sin remuneración ni provecho alguno.

15

— El corazón de manteca de nuestro jefe me obligará a abandonarle — dijo Trijueque. — Así no se puede seguir la guerra. Entre él y don Vicente Sardina están haciendo todo lo posible para que el mejor día nos cojan los franceses, y den buena cuenta de nosotros.

20

— Ya lo estoy viendo. Y acá para entre los dos, señor Antón — dijo con rencoroso acento Albuín, — ¿no es un escándalo que mientras nos recomienda la humildad, él acepta el grado de Brigadier, y mientras nos tiene en la última miseria, él está amontonando ... ?

25

Trijueque paróse ante el Manco, y metiendo ambas manos en la respectiva faltriquera del calzón, volviolas del revés, mostrando su limpieza de todo, menos de migas de pan, de pedacitos de nuez y otras muestras de

sobriedad. Tomando las puntas de las faltriqueras y estirándolas y sacudiéndolas, habló así con cavernoso y terrorífico acento:

— Mis bolsillos <sup>de bolsillos</sup> están vacíos y limpios como mis  
5 manos, que jamás han robado nada. Lo mismo está y  
estará toda la vida el arca de mi casa, donde jamás  
entra otra cosa que el diezmo y el pie del altar. Pobre  
soy, desnudo nací, desnudo me hallo. Para nada quiero  
las riquezas, señor don Saturnino. Sepa usted que no es  
10 la vaciedad y limpieza de estas faltriqueras lo que me  
contrista y enfada; sepa usted que para nada quiero el  
dinero; sepa usted que se lo regalo todo a don Juan  
Martín, a don Vicente Sardina y demás hombres de su  
laya; sepa que yo no pido cuartos: lo que pido es san-  
15 gre, sí, señor, ¡sangre! ¡sangre!

Yo estaba luchando con el sopor al oír este diálogo,  
y en el desvanecimiento propio de los crepúsculos del  
sueño, retumbaba en mis oídos con lúgubres ecos la  
palabra *sangre*, pronunciada por aquel gigante negro,  
20 cuyo aspecto temeroso habría infundido miedo al ánimo  
más denodado.

— ¡Sangre! — repitió Albuín fijando los ojos en el  
suelo, y un poco desconcertado al ver que las ideas de  
Mosén Antón no respondían de un modo preciso a sus  
25 propias ideas. — Bastante se derrama.

— ¡Me reviento en el Iscariote! — prosiguió el cura  
soltando los bolsillos, que quedaron colgando fuera  
como dos nuevas extremidades de su persona. — Don  
Juan Martín y don Vicente Sardina están de algún

tiempo a esta parte por las blanduras; no quieren que se fusile a nadie, ni aun a los franceses; no quieren que se pegue fuego a los pueblos, ni que se extermine la maldita traición ni el pícaro afrancesamiento donde quiera que se le encuentre.

Albuín miró a su colega, y después de una pausa, dijo con frialdad:

— Sí, es preciso castigar a los pueblos.

— ¡Cómo castigar! Yo les quitaría de en medio, que es lo más seguro. De algún tiempo a esta parte, desde que don Juan Martín ha dado en el <sup>sumisl</sup>hípo de mimar a los pueblos, éstos favorecen a los franceses. ¿No lo está usted viendo, señor don Saturnino? Los enemigos mandan comisionados secretos a estos lugares de la Alcarria; reparten dinero, se congracian con los aldeanos, y de aquí que el enemigo encuentra siempre qué comer y nosotros no. Toda esta tierra está llena de espías. No hay más que un medio para manejar a tan vil canalla. ... Pues a diezmarlos o quintarlos, según su número, y no se hable más del asunto. ... No se hace esto, bien sabe usted por qué. Los pueblos se ríen de nosotros ... entramos como salimos, y salimos como entramos. ... Los destacamentos franceses recorren tranquilos todo el país, agasajados por los alcarreños. ... ¡Cuando uno piensa que todo esto se podría remediar con un poco de pólvora ... ! ¡Sí, y habrá bobos que crean que de tal manera vamos a traer a don Fernando VII ... ! Por este camino, señor don Saturnino, tendremos pronto que ir a besarle la zapatilla a José Botellas.

Dijo esto último en tono de burla y sonriendo, lo cual producía una revolución en su fisonomía y gran sorpresa en los espectadores, pues el desquiciamiento de sus quijadas, y la aparición inesperada de sus dientes, eran fenómeno que rara vez turbaba la armonía de la creación en el orden físico. Terminó para mí la conversación en aquella sonrisa del ogro, porque me vencía paulatinamente el sueño, y al fin sumergíme en el océano de las obscuridades y del silencio, donde se me apareció de nuevo más terrible, más siniestra que en el mundo real la inverosímil sonrisa de Mosén Antón.

[On the following day, Don Juan Martín and his men set out on march. The French are encountered and defeated in a bloody battle at Molina.]

## IX

[The march is resumed.]

Más allá de Odón nos cogió la noche, y Sardina, permitiéndose descansar en un ventorrillo que a la entrada del lugar estaba, juntó alrededor de una mesa a cuatro o cinco oficiales, entre los cuales tuve el honor de encontrarme. Tratábase de ver qué gusto tenía una torta y un zaque de vino aragonés ofrecidos al jefe por unos honrados labriegos de Odón. Sardina, dando rienda suelta a su humor festivo, reía de todo: de los franceses, de los empecinados, del pastel y del vino, que eran de lo peor. Mosén Antón golpeaba con la palma de su manaza la mesa, alzábase el gorro hasta la corona, para

calárselo después hasta las cejas; escupía; hablaba palabras no entendidas, hasta que, interpelado bruscamente por su jefe, se expresó de este modo:

— Ya veo claro que se desea deslucirnos.

— ¿Cómo deslucirnos?

5

— Esta división debió marchar delante picando la retaguardia a los franceses — vociferó Trijueque, echando fuera del cráneo casi todo el globo de los ojos.

— Usted no ve estas cosas; usted tiene una frescura, una pachorra. ... Si yo fuera jefe de la división, al ver que me dejaban a retaguardia con intento manifiesto de deslucirme y obscurecerme, habría roto la espada y retirádome de este ejército. 10

— Querido Antón — dijo don Vicente con bondad, — todos no pueden ir a vanguardia. Bastante nos hemos distinguido hoy, y esto de ir en los cuartos traseros del ejército nos sirve de descanso. 15

— ¡Descanso! — repuso el clérigo desdeñosamente. — ¡Que no he de oír en esa boca otra palabra!

— Si pensará el buen cura de Botorrita que todos somos de hierro como su reverencia. 20

— Lo que digo — gritó el clérigo dando sobre la mesa tan fuerte puñada, que el inválido mueble estuvo a punto de acabar sus días, — es que si yo hubiera marchado delante con el Crudo y Orejitas, como era natural, y como lo indiqué a Juan Martín al fin de la batalla, los franceses habrían dejado la mitad de su gente entre las casas de Yunta. Pero ya ... desde que Juan Martín se ha llenado de cruces y fajas, de galones y entor- 25

chados como un generalote de los de Madrid, no nos permite que nosotros, los pobres guerrilleros harapientos y sin nombre, hagamos cosa alguna que suene y sea llevada por la fama desde un cabo a otro de la Península. Para nosotros no trompetean los diarios de Cádiz; para nosotros no hay donativos ni suscripciones; nuestros humildes nombres no figuran en la *Gaceta*, ni por nosotros van las damas pidiendo de puerta en puerta, ni nadie dice *las hazañas de Mosén Antón, las hazañas de Sardina*, porque Sardina y Antón y Orejitas son tres almas de cántaro que han matado muchos franceses; pero que no se alaban a sí mismos, ni se ponen cintajos, ni tienen orgullo, ni tratan de humillar a los subalternos, ni echan sobre los demás la fatiga y sobre sí propios la gloria.

Púsose serio el jefe, y volviéndose a su segundo, con las manos apoyadas en la cintura, fruncido el ceño, y haciendo repetidas insinuaciones afirmativas con la pesada cabeza, le dijo:

— Ya son muchas con ésta las veces que ha dicho Mosén Antón delante de mí palabras ofensivas a nuestro General; y francamente, amigo, me va cargando. Mosén Antón, usted no está contento en la partida, lo conozco; usted se cree humillado, postergado y ofendido. ... Pues largo al camino. Aquí no se quiere gente descontenta.

— Sí, me marcharé, me marcharé — dijo el clérigo trémulo de ira. — ¡ Si lo que quieren es que me marche! No saben cómo echarme. No me gusta estorbar, señor

don Vicente. Ya sé que no sirvo más que para decir misa; otros hay en la partida más valientes que yo, más guerreros que yo. ¿De qué sirve este pobre clérigo?

— Nadie ha desconocido sus servicios; todos reconocen el gran mérito de Mosén Antón, y principalmente el General le tiene en gran estima, y le aprecia más que a ningún otro de la partida. 5

Mosén Antón se había retirado sin oír más razones, y Sardina y los que le acompañábamos emprendimos también la marcha. 10

Mi inmediato jefe, hombre bondadosísimo y de excelente corazón, como habrán observado mis lectores, habíase aficionado a mi compañía y trato, y me distinguía y obsequiaba tanto, que me proporcionó un caballo para que a todas horas fuese a su lado. Sus bondades conmigo eran tales, que me recomendaba al Empecinado con desmedido interés, y hacía de mí delante del General elogios tan inmerecidos, que sin duda debí a su mediación los grados que obtuve después de aquella campaña. 15 20

Cuando nos pusimos de nuevo en marcha, me dijo señalando a Mosén Antón, que iba a regular distancia de nosotros:

— Este clerigote es oro como militar: pero como hombre no vale una pieza de cobre. Parece mentira que Dios haya puesto en un alma cualidades tan eminentes y defectos tan enormes. No dudo en afirmar que es el primer estratégico del siglo. En valor personal no hay que poner a su lado a Hernán Cortés, al Cid ni a otros 25



niños de teta. Pero en Mosén Antón la envidia es colosal, como todo lo de este hombre, cuerpo y alma. Su orgullo no es inferior a su envidia, y ambas pasiones igualan las inconmensurables magnitudes de su genio militar, tan grande como el de Bonaparte.

Contesté a Sardina que ya había formado yo del citado personaje juicio parecido, e indiqué también mis observaciones respecto a los síntomas de discordia que había notado en varios de la partida, a lo cual repuso:

10 — Esa mala yerba de las murmuraciones, de los disgustos y desconfianzas hanlas sembrado Trijueque y don Saturnino, que también es hombre díscolo, aunque muy valiente.

[Sardina relates the circumstances of his becoming a guerrillero. Juan Martín entrusts Trijueque and Albuín with more important commands, at the same time raising Sardina to Chief of Staff of the whole army.]

Comenzaba diciembre cuando ocurrió un acontecimiento no mencionado por la historia, pero que yo contaré por haber sido de suma transcendencia en el ejército empecinado, y de gran influjo en el porvenir de aquellas rudas partidas de campesinos. Habiendo dispuesto el General el sitio de Borja, envió allá a Orejitas por Tabuena, mientras Albuín se situaba en Matanquilla observando las tropas enemigas que vinieran de Calatayud. Don Juan Martín, que se hallaba solo con algunas fuerzas en Alfamén, mandó que viniera a unírsele Mosén Antón.



Por no acudir a tiempo el maldito clérigo, nos vimos en gran aprieto con la embestida inesperada que nos dieron los lanceros polacos, y a fe que si entonces no hubo milagro, poco faltó sin duda. Casi nos sorprendieron, y si nos salvamos y aun vencimos en encuentro tan formidable, fué porque el General, jamás acobardado ni aturdido, tuvo serenidad admirable, y decidiéndose a tomar la ofensiva, dispuso sus escasas fuerzas de modo que pareciese tenerlas muy grandes en el inmediato pueblo. Salvónos la sangre fría primero, y después el arrojo sublime de don Juan Martín, con la práctica de las veteranas y escogidas tropas de caballería que mandaba. Concluída la acción, y cuando se retiraron los polacos, sin que pudiéramos perseguirlos, el héroe estaba furioso, y dijo a Sardina:

— De esto tiene la culpa Mosén Antón. Los polacos no nos han frito porque no estaba de Dios. Ya tengo atravesado en el gañote a ese maldito clérigo, y me las ha de pagar todas juntas.

— Mosén Antón — dijo Sardina queriendo disculpar al que había sido su subalterno, — tal vez no haya podido acudir a tiempo.

— ¿Que no ha podido? ... ¡Condenado le vea yo! ... Ahora dirá que no sabía. Si Mosén Antón estaba en Mesones como le mandé, los polacos debieron pasarle por delante de las narices. ... Si no estaba ni está en Mesones, ¿por qué no vino? Trijueque me está abrazando las *asaúras* y ya no puedo con él. ... Trijueque ha visto a los polacos, y en lugar de correr a auxiliarme

se ha ido por otro lado, gozándose con la idea de que me derrotarían. ... ¡Críe usted cuervos, santo Dios bendito! ... Ha tiempo que estoy viendo en la envidia de ese renegado un peligro para este ejército; pero he aguantado por el decir, porque no digan ... pues ... pero ya se acabó el aguante. ... ¡Mil demonios! De mí no se ríe nadie.

Acabóse de poner al día siguiente don Juan Martín en punta de caramelo, con la llegada de un emisario de Orejitas, que anunciaba haber levantado el sitio de Borja, ante la presencia de una fuerte columna enemiga. El guerrillero echaba la culpa de esta contrariedad a Mosén Antón, que en vez de unírsele, había tomado la dirección de Tabuenca, sin que nadie supiese con qué fin.

## X

Dábase a todos los demonios el General en jefe, cuando llegó otro correo de don Saturnino Albuín diciendo que juntos éste y Mosén Antón Trijueque habían ganado una gran victoria en Calcena, matando setenta franceses.

— Váyase lo uno por lo otro — dijo el Empecinado. — Ya sabía yo que la mano derecha de don Saturnino había de dar algún porrazo bueno por ahí. ... Pero se ha levantado el sitio de Borja, y eso no me gusta. Señor don Vicente, entre Albuín y Trijueque se proponen hacerme pasar por un monigote. ... Que ganen batallas

enhorabuena, pero sin echarme abajo mis planes; porque yo tengo mis planes, y mis planes son atacar a Borja, y después a Alagón, para obligarles a que saquen tropas de Zaragoza. ... Pero vamos, vamos a Calcena a ver qué victoria ha sido esa. Esos dos guerrilleros de Barrabás merecen al mismo tiempo la faja de generales por su bravura, y cincuenta palos por su desobediencia. En marcha. 5

Al llegar a Calcena, después de medio día de marcha, advertí que el General era recibido por la tropa con alguna frialdad. Parte del pueblo ardía, y los desgraciados habitantes, más cariñosos con don Juan Martín que su misma tropa, salían al encuentro de éste, suplicándole pusiese fin al incendio y al saqueo. 10

[Protests are made to General Martín against the conduct of the soldiers.]

El vecindario clamaba a grito herido. Don Juan Martín, haciendo valer al instante su autoridad, penetró en la plaza, entró en la casa del Ayuntamiento e hizo llamar a su presencia a los dos cabecillas Albuín y Trijueque. No tardó éste en presentarse. Su rostro, ennegrecido por la pólvora, era el rostro de un verdadero demonio. El júbilo del triunfo mostrábase en él con una inquietud de cuerpo y un temblor de voz que le hubieran hecho risible si no fuera espantoso. Sin aguardar a que el General hablase, tomó él la palabra, y atropelladamente dijo: 15 20

— ¡He derrotado a mil quinientos franceses con sólo 25

ochocientos hombres! ... ¡bonito día! ... ¡Viva Fernando VII! ... He cogido cuatrocientos prisioneros ... ¿para qué se quieren prisioneros? ... Cuatrocientas bocas ... lo mejor es *pim, plum, plam*, y todo se acabó.

5 ... Demonios al infierno.

Hacia ademán de llevarse el trabuco a la cara, y cerraba el ojo izquierdo, haciendo con el derecho imaginaria puntería.

— Celebro la victoria — dijo con calma don Juan;  
10 — pero ¿por qué abandonaste a Orejitas?

— ¡Oh! — exclamó con diabólica sonrisa el guerrillero, — ya sé que no doy gusto a los señores. ... Ya sabía que mi conducta no sería de tu agrado, Juan Martín. ... Mosén Antón Trijueque es un tonto, un loco,  
15 y no puede hacer más que desatinos. ... He ganado una batalla, la más importante batalla de esta campaña; pero ¿esto qué vale? ... Es preciso anonadar y obscurecer a Mosén Antón.

— Lo que vale y lo que no vale harto lo sé — repuso  
20 el Empecinado alzando la voz. — Respóndeme: ¿por qué no fuiste a ayudar a Orejitas? De mí no se ríe nadie (y soltó redondo un atroz juramento), y aquí no se ha de hacer sino lo que yo mando.

— Pues bien — dijo Mosén Antón, haciendo con los  
25 brazos gestos más propios de molino de viento que de hombre: — abandoné a Orejitas porque el sitio de Borja me pareció un disparate, una barbaridad que no se le ocurre ni a un recluta. ... Cuidado que es bonita estrategia. ... ¡Sitiar a Borja, cuando los franceses





JOSEPH BONAPARTE

andan otra vez por Calatayud! Perdone Su Majestad el gran Empecinado — añadió con abrumadora ironía; — pero yo no hago disparates, ni me presto a planes ridículos.

— *¿Redículos, llama redículos a mis planes?* — exclamó don Juan fuera de sí. — No esperaba tal <sup>cosa</sup> coz de un hombre a quien saqué de la nada de su iglesia para hacerle coronel. ¡Coronel, señores! ... 5

Mosén Antón púsose delante de su jefe y amigo; desgarró con sus crispadas manos la sotana que le cubría el pecho, y abriendo enormemente los ojos, ahuecando la temerosa voz, dijo: 10

— Juan Martín, aquí está mi pecho. Mándame fusilar, mándame fusilar porque he ganado una gran batalla sin consentimiento tuyo. Te he desobedecido porque me ha dado la gana, ¿lo oyes? porque sirvo a España y a Fernando VII, no a los franceses ni al Rey Botellas. Manda que me fusilen ahora mismo, prontito, Juan Martín. ¿Crees que temo la muerte? Yo no temo la muerte, ni cien muertes: ¡me reviento en Judas! Yo no soy general de alfeñique; yo no quiero cruces, ni entorchados, ni bandas. El corazón guerrero de Trijueque no quiere más que gloria y la muerte por España. 15 20

— Mosén Antón — dijo don Juan Martín, — tus bravatas y baladronadas me hacen reír. *Somos* amigos, y como amigo te sentaré la mano por haberme desobedecido. Además, ¿no tengo mandado que no se hagan carnicerías en los pueblos? ... 25

— Este pueblo dió raciones a los franceses y no nos

las quería dar a nosotros. Los calceneros son afrancesados.

— Eres una *jienea* salvaje, Trijueque — dijo cada vez más colérico. — Por ti nos aborrecen en los pueblos, y  
5 concluirán por alegrarse cuando entren los franceses.

— He fusilado a unos cuantos pillos afrancesados — replicó Mosén Antón. — También hice mal, ¿no es verdad? Si este clérigo no puede hacer nada bueno. Juan  
10 Martín, fusílame por haber ganado una batalla sin tu consentimiento. ... Es mucha desobediencia la mía. ... Soy un pícaro. ... Pon un oficio a Cádiz diciendo que Mosén Antón está bueno para furriel y nada más.

— ¡Silencio! — exclamó de súbito con exaltado coraje el Empecinado, sin fuerzas ya para conservar la  
15 serenidad ante la insolencia de su subalterno.

[A violent quarrel follows, in which Mosén Antón and the Empecinado almost come to blows.]

Salió de la estancia Mosén Antón cuando ya empezaba a obscurecer. La expresión de su cara no se distinguía bien.

[An old man of the town presents himself and denounces the soldiers for having robbed him and his family of the savings of a lifetime.]



## XI

[Trijueque, on examination, proves himself not guilty of the theft. General Martín then turns on Albuín.]

Albuín, que sin duda <sup>deve ser</sup> fingía dormir, abrió los ojos.

— Prontito, venga ese dinero, — le dijo el General sin mirarle.

— ¡Ah! — exclamó el Manco en el tono de quien recuerda alguna cosa. — ¿El dinero? Ya. ¿No dije 5  
que tenía mil trescientos y pico de reales? Aquí los llevo.

Diciendo esto, puso sobre la mesa un paquete en que había monedas de distintas clases en plata y oro.

— Algo más será — dijo el Empecinado. — Sé que 10  
usted se apoderó de los fondos del noveno y el excusado, de los diezmos y de lo que el alcalde había recaudado para entregarlo a la Junta; y también oí que los frailes de la Merced se habían dejado quitar algunos miles. 15

— Si el General hace caso de lo que digan las malas lenguas del pueblo ...

— Albuín, no quiero *retólicas*. ... Venga ese dinero y pongamos punto final, — repuso don Juan con ener- 20  
gía.

— Dale con el dinero. ¡Se me deben diez y ocho pagas, diez y ocho pagas, y no tengo calzones!

— Poca conversación — añadió enfadándose por grados don Juan Martín. — Ya hablaremos de las pagas. Don Saturnino, deme usted esa culebrilla que lleva a la 25

cintura. Si no, nos veremos las caras. Esto no lo digo como General. Nos veremos de hombre a hombre ... pues ... de mí no se ríe usted. Así amanso yo a mi gente. Aquí no se fusila a nadie, ni se ponen castigos  
5 de ordenanza, Albuín: ya usted me conoce. ... *Gomite* usted el dinero. Acuérdesese de aquella ocasión en que no queriendo usted hacer lo que yo le mandaba, le dí tal pezco, que rodó por el suelo hecho un ovillo.

— Juan Martín — repuso el Manco poniéndose pálido, — siempre he obedecido y respetado a mi jefe; he  
10 servido a sus órdenes con entusiasmo, y le estimo y le quiero. Hoy mi jefe no tiene confianza en mí. Bueno: yo le digo a mi jefe que me mande fusilar al instante, porque no me da la gana de darle el dinero que me pide  
15 y que efectivamente tengo.

— ¿Volvemos a la broma de Mosén Antón? — dijo don Juan Martín. — No me lo digan mucho, porque ya me van cargando los valentones; y aunque me quede sin héroes en la partida, haré un escarmiento.

— Pues yo digo que hasta aquí llegó la paciencia —  
20 afirmó Albuín poniéndose lívido y retando al General con la mirada. — No aguanto más: no doy dinero, ni sirvo más en la partida. Ea. ...

Levantóse de su asiento don Juan Martín como si una  
25 explosión le sacudiera, rompiendo el sillón, y volcando la mesa.

— ¡Pues también se me acaba la paciencia! — exclamó con furia. — Usted aguantará, usted dará el dinero, y usted no saldrá de la partida.

— Veamos cómo ha de ser eso, no queriendo yo, — dijo el Manco, poniéndose en actitud del carnívoro que espera el ataque de fiera más poderosa.

— ¡Albuín, Albuín! — gritó con tremendo alarido don Juan, dando tan fuerte patada, que piso, paredes, 5  
techo y todo el edificio se estremecieron. — Es la primera vez que un subalterno se revuelve contra mí de esa manera; y no lo pasaré, no lo pasaré.

El Manco entonces llevó la derecha mano precipitadamente al cinto, y exhaló un rugido de desesperación. 10  
No tenía sable. Se lo había quitado antes de comer, arrojándolo en un rincón.

— Le hace falta a usted un sable: ahí va el mío — dijo don Juan Martín, arrojando el acero desnudo ante los pies del guerrillero. — Defiéndase usted, ¡voto al 15  
demonio! porque le voy a amarrar los brazos con esta cuerda para llevarle preso al sótano.

Estábamos todos los presentes mudos y aterrados, y no nos atrevíamos a intervenir en la dramática escena. Con presteza suma, don Juan tomó una sogá que cerca 20  
había, y se dirigió hacia su subalterno diciendo:

— Dese usted preso, señor deslenguado. ¡Recuerdo! Estoy cansado de ser bueno.

El Manco, haciéndose atrás, exclamó:

— No necesito cuerda. Me dejaré matar antes que 25  
consentir que me aten como a un ladrón. ... ¿A dónde tengo que ir? ¿Al sótano? No me da la gana. Señor General — añadió recogiendo el arma del suelo, — tome usted su sable y atraviéseme con él, porque Albuín no

se deja atar la mano que le queda. ... Iré preso ; que me fusilen al instante, y entonces, si quieren mi dinero, lo recogerán de mi cadáver.

5 No pudo seguir, porque con una rapidez, una seguridad, una destreza extraordinaria, la mano poderosa de don Juan Martín asió con el vigor de férrea tenaza la extremidad derecha del Manco, el cual, bruscamente cogido, forcejeó, se retorció, se doblégó, dió un terrible grito, agitando el impotente muñón de su extremidad  
10 izquierda.

— De rodillas — vociferó el General sacudiendo con su membrudo brazo aquel cuerpo de acero que se cimbreaba como una hoja toledana. — ; De rodillas delante del Empecinado !

15 Don Saturnino, una vez presa la mano derecha, era hombre perdido, una espada sin punta, una culebra sin veneno. Su muñón hizo esfuerzos formidables ; pero no pudo defenderle. Al fin, después de repetidos arqueos y dobleces, las agudas rodillas del héroe, cayendo  
20 con violencia, hicieron estremecer el suelo. Se oía un resoplido de animal vencido.

— Miserable, ladrón — exclamó el Empecinado con voz indecisa y ronca a causa del gran esfuerzo. — Ahora mismo me entregarás lo que te pido, o pereces a  
25 mis manos.

En el propio instante, observamos que la cabeza de don Saturnino hizo vivísimo movimiento, y sus blancos dientes se clavaron en la mano potente que le sujetaba.

— ¡Me muerde este perro! — exclamó don Juan Martín con súbito dolor. — ¡Ah, miserable!

Forcejeó segunda vez el Manco, y pudiendo al fin desasirse, corrió de un salto a la inmediata ventana. Abriéndola, gritó hacia afuera:

— ¡Soldados, muchachos, amigos ... a mí, a mí! ... ¡Socorro! Quieren asesinar a vuestro querido Manco. ... ¡Arriba todo el mundo!

Y dicho esto, volvióse hacia adentro, y miró a su jefe y a todos con expresión de salvaje alegría.

Don Juan Martín, cuya mano sangraba, recogió su sable. Todos nos apercibimos, barruntando algo grave, porque don Saturnino, además de ser muy querido de sus tropas, tenía una especie de guardia negra, compuesta de los más salvajes, feroces y bárbaros hombres de aquel ejército.

— Esto es una infamia — gritó Sardina. — Concitar a las tropas a la insubordinación.

Albuín seguía gritando: — ¡A mí, muchachos; subid pronto!

Oyóse rumor muy imponente en la vecina escalera.

— Cerremos las puertas — dijo Sardina, disponiéndose a hacerlo. — Tiempo habrá de hacer entrar en razón a esa canalla.

— No — gritó con furia el General esgrimiendo el sable: — dejarles entrar.

No tardaron en aparecer los que eran la hez más abominable de la partida. Algunos hombres rudos,

negros, sucios, de mirada aviesa y continente repulsivo, se presentaron en la puerta.

—¿Qué hay?— preguntó el General, mirándoles con terribles ojos. —¿Qué buscáis aquí?

5 — Aquí estamos, señor Manco, — dijo uno entrando resueltamente.

Aquél y los demás, que eran hasta veinte o veinticinco, dieron algunos pasos dentro de la sala.

10 —¡Atrás, atrás todo el mundo!— gritó resueltamente el Empecinado, adelantándose hacia ellos con la majestad del heroísmo.

—¿Dejaréis que asesinen a vuestro querido Manco? — exclamó en el hueco de la ventana la voz angustiada de don Saturnino.

15 — Mando que se retiren todos — repitió don Juan Martín, — o no me queda uno vivo. Soy el General. ¡Al que me desobedezca, le tiendo aquí mismo! ... Ea ... den un paso si se atreven ... que vengan más. ... Aquí espero. ... Que venga todo mi ejército a atropellar a su  
20 General. ... Aquí me tenéis, cobardes, bandidos. ... Vehid ... que venga más gente. ... Somos cuatro. ... Matadnos ... pisad el cadáver de vuestro General.

Una voz horrible clamó en la escalera:

—¡Viva don Saturnino el Manco!

25 Dos de los que habían entrado, adelantáronse lanzando votos y juramentos hacia don Juan Martín. Pero éste, con empuje vigoroso, descargó sobre la cabeza de uno de ellos tan fuerte sablazo, que se la abrió a cercén.

El soldado cayó al suelo muerto.

Arrojámonos los tres en auxilio del General, y esgrimimos los sables contra aquella infame canalla. Aunque acobardados y aterrados por la presencia, por la voz, por el heroísmo sublime de don Juan Martín, trataron de defenderse, fiados en su gran número; pero no tardamos en hacer estrago en ellos. Dispararon algunos fusilazos, que por fortuna no nos hicieron otro daño que una herida leve recibida por mí, y otra que le cupo en suerte a Sardina; mas acometidos bravamente, huyeron por la escalera abajo. 5 10

Don Juan Martín bajó repartiendo sablazos a diestro y siniestro, y nosotros tras él. Otras tropas invadieron el edificio, y los mismos partidarios del Manco perdieronse entre la multitud afecta al jefe. 15

— Crudo — exclamó éste, — es preciso fusilar ahora mismo a toda esa canalla. Sardina, dé usted las órdenes necesarias. Quintarlos es mejor. ... Asegurarles bien. ... El Tuerto es el peor de todos. ... Esos tres, esos tres que se escabullen por ahí también subieron. ... Que no se escapen. Ponerles en fila. ... Yo los reconoceré. ... ¡Eh! Moscaverde. ... Al instante, es preciso castigar esta gran canallada. 20

La tropa gritó:

— ¡Viva el Empecinado! 25

— Gracias, gracias — dijo el héroe. — Dejarse de vivas y portarse bien. ... Voy a hacer un escarmiento esta noche. ... Hace tiempo que lo estoy meditando, y en verdad es necesario. ... Ninguno se ríe de mí.

Subimos de nuevo. Ya en la Sala del Ayuntamiento había bastante gente, y don Saturnino era custodiado por gente leal. El Empecinado, al encararse nuevamente con él, le dijo:

5     — Señor Manco, dispóngase usted para el *requieter-nam*. Aquí no hay más capellán que Mosén Antón, y ese ya ha olvidado el oficio. Haga usted acto de contrición.

10     — Despachemos pronto — dijo el Manco esforzándose por aparecer sereno, pues aquel hombre, bravo cual ninguno en las batallas, carecía de valor moral. — Despachemos pronto. ... Mande vucencia formar el cuadro en la plaza. ... Pueden llevarme cuando quieran.

Don Vicente Sardina entró en la sala.

15     — Sólo dos se han escapado — dijo: — les conozco bien. Ya están dadas las órdenes. Se quintarán.

20     — Señor don Vicente Sardina — añadió el Empecinado, — el señor Albuín no será arcabuceado por la espalda. Se le apuntará por el pecho, en atención a que ha sido el primer soldado de este ejército.

El generoso corazón de don Juan Martín no dejaba de enaltecer las prendas militares de sus amigos, ni aun cuando hacía caer sobre ellos la pesada cuchilla de la ordenanza.

25     Oyóse el ruido de una descarga. Reinó después lúgubre silencio en la sala, sólo interrumpido por la voz de Sardina que dijo *uno*, y la de Albuín que, elevando sus manos al cielo, exclamó con dolorido acento:

— ¡Adiós, amigos míos! ¡Adiós, valientes camara-



das! Ya no venceremos a los franceses, ni vuestros generosos corazones volverán a palpitar con el entusiasmo de la batalla.

Después, echándose mano a la cintura, deslió la culebrilla de seda que en ella llevaba, y arrojándola en mitad de la sala, añadió: 5

— Ahí está el dinero, señor don Juan Martín; ahí están los trescientos cochinos pesos que son causa de la carnicería que se está haciendo abajo con mis bravos leones. Desnudo y pobre entré en la partida, y pobre y desnudo salgo de ella para el otro mundo. 10

Oyóse otra descarga, y don Vicente dijo:

— Dos. Cayó otra buena pieza.

— Puésto que voy a morir — añadió don Saturnino, — que no maten más gente. Yo fuí causa de todo. Yo les mandé subir. 15

— A usted no le va ni le viene nada de esto — dijo don Juan, no ya colérico, sino displicente. — Usted hará lo que yo disponga, y nada más.

Dicho esto, metióse las manos en los bolsillos, hundió la barba en el cuello del capote y se paseó de un rincón a otro. 20

— Vamos de una vez — dijo Albuín. — Estoy dispuesto a morir. ¡Al cuadro! El Manco no ha temido nunca la muerte. 25

Dió algunos pasos hacia la salida, seguido por los que le custodiaban.

— Alto ahí — gritó de súbito el Empecinado, golpeando el suelo, deteniéndose en su marcha y mirando

a la víctima con rostro ceñudo. — ¿Quién le manda a usted bajar antes de que yo lo ordene?

— Cuanto más pronto mejor, — repuso la víctima.  
Oímos la tercera descarga de fusilería.

5     — ¡Quieto todo el mundo! — repitió don Juan. —  
Aquí nadie resuella sin que yo lo mande.

— ¡Quiero que me fusilen! — exclamó Albuín con coraje, sacando a los ojos todo el odio de su corazón, lleno entonces de veneno.

10     — Y si a mí me diera la gana de indultarle a usted, vamos a ver — exclamó el General con furia, como si la muerte fuera la condescendencia, y el indulto la amenaza. — Vamos a ver: ¿si a mí diera la gana de indultarle y mandar que le dieran cincuenta palos  
15 por la mordida, y luego cogerle por una oreja y ponerle al frente de su división, con pena de otras cincuenta garrotazos si no me tomaba a Borja, trayéndome acá prisionera media guarnición francesa ... ?

20     — A un hombre como yo no se le dan cincuenta palos — repuso el Manco, — ni se le tira de las orejas.

— Todo será que a mí se me antoje. ... ¿Qué tiene usted que decir? Ea, soltadle, y fuera de aquí todo el mundo. Señor Sardina, mande usted que no se fusile a  
25 nadie más. Palos y más palos ... es lo mejor.

Marcháronse los de tropa, y quedamos con don Saturnino los cuatro que antes estábamos.

— Le perdono a usted la vida — declaró el General.  
— Puede ser que no me lo agradezca.

— No — repuso Albuín sin inmutarse. — No agradezco, porque parece generosidad y no lo es.

— ¿Pues qué es, qué?

— Miedo — añadió el guerrillero gravemente. — A un hombre como yo no se le pone dentro de un cuadro. 5  
La tropa no lo consentiría ... y si lo de antes salió mal, otra vez ...

— Estoy por volverme atrás de lo dicho, y mandar que se forme el cuadro. ... Pero no: cuando el Empecinado perdona ... Don Saturnino, márchese usted y 10  
haga lo que quiera. Si desea seguir a mis órdenes, deme una satisfacción enfrente del ejército. Si no ...

— Don Saturnino Albuín no da satisfacciones — repuso éste, — ni necesita mendigar un mando. Me voy. Adiós para siempre. Juan Martín acabó para el Manco, 15  
y el Manco acabó para Juan Martín. Grandes <sup>(uñas)</sup> hazañas hemos realizado juntos. La gente de Madrid primero, y la Historia después, se harán lenguas al hablar del Empecinado; pero nadie se acordará del pobre Manco. ... Yo le regalo al General toda mi gloria. ... Señores, 20  
adiós. Don Saturnino Albuín, que no puede manejar la azada ni el telar, va a los caminos a pedir limosna. ¡Dios tenga compasión de él!

## XII

[Gabriel Araceli receives from the Condesa de X, who is at Cifuentes, and with whose daughter, Inés, he is in love, several letters. Among them is the following.]

16 de Enero

- “QUERIDO AMIGO: Estoy llena de tristeza. Una gran desgracia me amenaza sin duda. Sospechas tal vez las razones que me movieron a salir de Madrid; mas  
5 no las sabes todas. Había algo más que el cambio de personas, algo más que el aislamiento en que me encontraba y la mala voluntad del gobierno francés para conmigo. Vigilada sin cesar por un hombre que tiene hoy en su mano poderosos medios, mi vida ha sido en la  
10 Corte un suplico insoportable. Lo que me anonada y confunde, es que creí estar aquí completamente olvidada de mis enemigos, y me he equivocado. Hace dos días volvieron a entrar aquí los franceses; con ellos venía el hombre a quien tanto temo y cuya proximidad me  
15 hace temblar. Por los oficiales a cuya generosidad apelé, después de la ruina del edificio, supo que estaba aquí. No se ha atrevido a entrar en nuestra casa; mas por las preguntas que ha hecho a individuos de mi servidumbre, comprendo que fragua algún plan abominable  
20 contra nosotras. ¿Quién me defenderá? Yo estoy loca; yo me muero de tristeza, de pavor, de sobresalto, y los más negros presentimientos turban mi alma. Inés no sabe ni entiende nada de esto. No le permito separarse de mi lado. Ven pronto: necesito de tu protección como

militar. No puedo seguir más tiempo en Cifuentes, y estoy meditando el modo de trasladarme a otro punto caminando al amparo de la partida, para evitar la persecución de mis enemigos. Te repito que vengas pronto. Tu presencia me tranquilizará.

5

*“Post-scriptum.*—Con las gentes del pueblo he hablado de los franceses que estuvieron aquí desde el lunes hasta el domingo por la mañana, y me han dicho que ese personaje civil que acompaña al ejército, ha tiempo que recorre el país sobornando a las personas sencillas con promesas, halagos, destinos, honores y grados militares y dinero. Él es, según aseguran, quien ha logrado armar las contraguerrillas, o sea partidas de gente perdida que defiende la causa francesa, y últimamente parece haber conseguido seducir a uno de los más célebres guerrilleros de este país, un hombre a quien llaman el Manco. Esto se dice de público y lo han confirmado esta mañana los partidarios que entraron de madrugada, con el propio don Juan Martín, quien estuvo un rato en casa. Le pusimos un mediano almuerzo; pero no quiso probarlo. Parece muy disgustado y abatido; no come ni duerme, y todo se le vuelve hablar consigo mismo. Este pesar proviene, según he oído, de la jugada que le ha hecho ese pícaro Manco.

10

15

20

“El mismo don Juan Martín me ha dicho que se darán órdenes para abandonar a Sigüenza. ¡Albricias! Haz por venir aquí, y entonces Inés y yo seguiremos la partida hasta que tengamos ocasión de salir de España. ¡Dios tenga piedad de nosotras! ...” Etc., etc.

25

## XIII

[Mosén Antón tries without success to persuade Araceli to abandon Juan Martín and accompany him. Later it is rumored that he has passed over to the French.]

El Empecinadillo tenía más de dos años, casi tres; andaba regularmente, y despechado al fin, muy tarde por cierto y no sin malas noches y peores días por *mamá* Santurrias, comía como un descosido. Todo era poco  
5 para él; pero teniendo a su favor la compasión del ejército entero, recibía mil golosinas de éste y del otro.

El Empecinadillo hablaba; pero ¡qué lenguaje tan escogido el suyo! Así como la generalidad de los niños empiezan diciendo *papá* y *mamá*, él había empezado por  
10 los más abominables y horrendos vocablos del idioma. Sus palabrotas soeces, pronunciadas a medias, servían de diversión a la tropa. También decía *malchen*, *fuego*, *apunten* y otras voces marciales. Últimamente empezaba a ejercitarse en el discurso, expresando juicios  
15 claramente, y hasta podía sostener un diálogo tirado, siempre que se estimulase su incipiente locuacidad con horribles palabrotas.

El Empecinadillo hacía diversas gracias. Tenía un palito que le servía de escopeta para hacer el ejercicio,  
20 y otro palito más pequeño, pendiente de la cintura, el cual era su sable. Montaba a caballo en el garrote de *mamá* Santurrias, y cuando salía en medio del corrillo con la mano izquierda en la brida y agitando en la derecha el sable, su aspecto era terrible. Nos reíamos  
25 mucho con él, y nos le comíamos a besos.

## XIV

[The description of the *Empecinadillo* is continued.]

Y dicho esto, voy a contar lo que ocurrió cuando encontramos a don Juan Martín.

El cual estaba en Almadrones con la mayor parte de las fuerzas de su ejército. Cuando le contamos lo que se decía entre nosotros sobre la defección de Trijueque, enfurecióse y nos dijo: 5

— No me vengan acá con embustes. Eso no puede ser. Mosén Antón tiene sus defectos; es capaz de abrazarme las entrañas con sus majaderías; pero antes me creeré a mí mismo traidor que suponerle vendido a los franceses. ... Por vida de ... ¿Ustedes han pensado bien lo que dicen? ¡Pasarse Trijueque al enemigo! ... 10

— Pronto hemos de salir de dudas — dijo Sardina, que no participaba del optimismo de su jefe y amigo. — Un hombre envidioso es capaz de todo. Yo tenía a Trijueque por persona discola; pero con un fondo de rectitud superior a traiciones, dobleces y alevosías, como las de don Saturnino. Sin embargo, tengo comezón por saber. ... 15

— Y yo, — repitió don Juan con ademán sombrío. 20

Dicho esto, el héroe quedó profundamente pensativo. Estaba inmóvil junto a la ventana de su alojamiento delante de un espejillo, y dispuesto a afeitarse, tenía en la mano derecha la navaja y cubierta de jabón la barba. Nosotros callábamos viendo su melancolía. Por fin, dando un suspiro, alzó el brazo como quien se va a 25

degollar, y a toda prisa se rasuró con movimientos tan inseguros y nerviosos, que su curtida piel quedó adornada con algunas cortaduras. Luego, volviéndose a Sardina, le dijo:

5 —¿Le parece a usted que salgamos esta noche en busca de esa canalla?

Don Vicente miraba el paisaje exterior al través de los turbios cristales verdosos.

10 — Mala noche nos espera. La nieve cae con gana, y los senderos están cubiertos y desfigurados. ¿No vale más que esperemos a mañana?

— De ésta, amigo don Vicente — exclamó con ira el General, — o me dejo matar por ellos, o cazo a los renegados en alguna parte. El pellejo de Albuín y de  
15 Trijueque me parecerán poco para componer los tambores rotos. Hay que ir tras ellos ... hay que cazarlos con perros, y abrirles luego en canal para sacarles las entrañas. ... ¡Malditos sean! Un lobo de estos montes es más leal que los canallas que se pasan al enemigo. ...  
20 ¡Dios mío, he vivido para ver esto! ... ¿De qué me valen la fama, la buena suerte, el buen nombre, si los amigos me hacen traición y los que favorecí me venden? ... En marcha ahora mismo, señor Sardina ... en marcha.

— ¿Pero a dónde vamos? — preguntó con turbación  
25 el segundo jefe.

— ¡Al demonio! ... — repuso con exaltación don Juan. — ¿También usted se me encabrita? ¿Pues no dice que a dónde vamos? En busca de esos granujas. ... ¿Necesito decirlo otra vez? Si usted lo quiere, ladraré.



— ¿Usted sabe dónde les encontraremos? ¿Usted sabe que están solos, y no acompañados con fuerzas considerables del francés?

— Aunque esté con ellos el mismo Napoleón con un millón de hombres ... — añadió en el colmo de su rabia el guerrillero. — ¡Si quiero que me maten a mí ... ! Pues qué, ¿no me explico bien? ... Si quiero que me maten esos condenados ... ¡Si quiero morir! ... 5

— En marcha — dijo Sardina. — Aprovechemos lo que resta de día para salir de la sierra. 10

— Quiero morir o cogerles para atarles una cuerda a la cintura y pasearles delante del ejército. ... ¡España está deshonrada! ¡Juan Martín está deshonrado! ¿Hay más traidores en mi ejército? ¿Hay alguno más? Pues que venga acá ... quiero ver a uno delante de mí. 15

Sus brazos se agarrotaban, contraíanse sus dedos, estrangulando en el vacío imaginarias víctimas, y la mirada del héroe, extraviada y salvaje, parecía querer herir con su rayo todo aquello en que se fijaba.

[They set out in search of the renegades, who are shortly encountered and give immediate battle.]

— Estamos haciendo el papel que han hecho siempre los franceses en esta clase de guerra — dijo el Empecinado con rabia, — y ellos están haciendo el mío. ... Cría cuervos. ... ¿Qué gente hemos perdido? Poca cosa. Adelante. ... ¿Dónde están los carros? Recoger los muertos ... digo, los heridos. 20 25

## XV

Cuando esto decía, oyóse de repente vivo fuego de fusilería. No sonaba, no, en la eminencia que servía de fortaleza a los renegados: sonaba delante de nosotros, allá por donde se extendía el camino que pensábamos seguir. Hubo un momento de angustiosa perplejidad. Miramos, y nada vimos: las sombras de la noche ocultaban el cercano peligro. De repente, en el ejército, mil voces clamaron:

— ¡ Los franceses, los franceses !

10 — ¡ Gracias a Dios ! — gritó don Juan Martín. — Franceses y traidores, todo junto. ... Así les acabaremos a todos de una vez.

— Tenemos retirada segura, — gritó Sardina que había examinado el terreno a nuestra espalda.

15 — ¡ Cómo retirada ! — bramó el General. — Maldita noche que no alumbra. Que se repliegue toda la tropa, y esperemos. ... A ver, que los de Orejitas tomen posición a la izquierda.

20 — Es mal sitio, porque amenazan los renegados desde la altura.

— Pues a la derecha.

— A la derecha, sí ; pero cuidado con el barranco.

— Esta gente no sirve para nada. ¿ Son muchos los franceses ?

25 — No vemos nada.

— Son muchos, muchísimos, — gritó una voz.

— Mejor, mucho mejor. ... El Crudo a vanguardia.

Crudo, mucho cuidado. Clavarse en el suelo ... hasta ver si empujan fuerte. Si empujan blando, echarse encima ... si empujan gordo ... aguantar. Aquí estoy yo con mi gente. ... Buena presa vamos a hacer hoy.

La avanzada francesa embistió a nuestro ejército. El vivo fuego indicaba empeño formidable de una y otra parte. Nuestra vanguardia llevaba ventaja; pero ¡ay! sobre la blancura de la nieve se destacaban enormes masas de franceses, y de pronto, no sólo la vanguardia, sino toda la línea, se vió amenazada.

Apretando los dientes y crispando los puños, don Juan Martín gritó:

— ¡Morir antes que retirarnos!

Destrozada nuestra derecha y no pudiendo desarrollarse por aquel lado táctica alguna, a causa de la peligrosa configuración del terreno, retrocedió con violencia. Sardina, tratando de restablecer el orden para la retirada, se internó entre la tropa y pudo conseguir algo. Pero los franceses, cuyo número era muy superior al nuestro, se echaban encima, no daban tiempo a ordenar la resistencia, y hostilizados nosotros por el frente y desde la montaña, nos hallábamos en la situación más crítica que darse puede.

Don Juan Martín, extraviado, furioso, febril, vociferaba de este modo:

— ¡Aquí estoy, venid aquí! ... Vengan traidores y franceses.

— No podemos hacer nada, ¡rayo! — exclamó Sardina; — pero aún podemos salvarnos.

— ¡Resistir a todo trance! ... Los empecinados no pueden rendirse, — exclamaba el General.

Y abandonando el caballo se lanzó sable en mano al combate. Su presencia hizo muy buen efecto, y aquellos  
5 pobres soldados, rendidos de fatiga y muertos de frío, resistieron en medio de la nieve el tremendo ataque de los franceses. No peleaban en correcta línea nuestros guerrilleros, porque ni sabían hacerlo, ni el sitio y la obscuridad lo permitían, y la cuestión se decidía en  
10 luchas parciales de grupos que, encontrándose frente a frente, se destrozaban con ferocidad. En los sitios de mayor empeño estaban don Juan y Sardina con todos los de su comitiva, defendiéndonos más bien que atacando, pues ya no era posible conservar ilusiones respecto al  
15 resultado de aquel funesto encuentro. Era difícil de marcar con exactitud los límites de cada uno de los ejércitos, ni señalar dónde acababa uno y empezaba el otro, pues en aquella revuelta masa habíanse mezclado los unos con los otros en brutal choque sin arte ni táctica.  
20 La nieve pisoteada era fango y sangre, y nos hundíamos en aquel mar de espuma, que nos salpicaba al rostro. Los movimientos eran difíciles por la falta de suelo, y más que batalla, aquello parecía un baile de exterminio en las regiones a donde por vez primera se  
25 llevaran los odios humanos.

De pronto un remolino espantoso agitó aquellos cuerpos incansables; redobláronse los gritos, y todos cambiamos de sitio, mezclándonos más que antes; fuimos arrastrados, como si la movediza escena corriera de

un punto a otro, dividiéndose, quebrándose en pedazos mil. Nuevas fuerzas francesas habían entrado en el campo de batalla avanzando con orden, y dejando tras sí a gran número de empecinados.

— ¡Que nos copan! — gritó con pánico una voz que 5  
reconocí como la de Sardina.

Miré en derredor mío, y no ví a ninguno de los que peleaban a mi lado. Pero no tardé en sentir muy cerca de mí la voz del Empecinado, que gritaba:

— Aquí estoy, ¡cuernos de Satanás! ¡Rayo de Dios! 10  
Veremos si hay quien se atreva a ponérseme delante.

Corrí allá. Don Juan Martín, acompañado de sus más fieles amigos, se defendía con bravura, y allí mataban franceses y renegados de lo lindo. Era un grupo aquél que atraía y fascinaba. En el centro, el General se 15  
multiplicaba, y con el espectáculo de su heroísmo no había a su lado quien no se sintiera con fuerza sobrenatural y un gran aliento para ayudarle. La idea de que cayese prisionero dábanos a todos un coraje loco que retardaba el fin de tan encarnizada lucha. 20

Los caballos, con rápida carrera, avanzaban acuchillando a los dispersos. En un instante estuvieron sobre nosotros, y algunos renegados, a pie, avanzaban trabuco en mano.

— ¡A ése, a ése ... ahí está! — gritaban con feroces 25  
berridos.

Todos corrieron por el llano. Don Juan Martín, agitando los brazos con temblor frenético, vomitó estas palabras:

— Ladrones ... ¡venid por mí! ¡Coged al Empecinado!

Y diciéndolo, se precipitó por el barranco abajo, y resbalando por la nieve, se hundió en aquel abismo, cuyo  
5 fondo ocultaba la obscuridad de la noche.

Los bandidos miraban a todos lados; los caballos se encabritaron al llegar al borde, y perdióse en aquéllos toda esperanza de echar mano al bravo guerrillero. Esto pasó en un período de segundos más breve que el  
10 tiempo empleado por mí en contarlos. No me es posible precisar de un modo exacto todos los detalles de aquel suceso, y hasta es probable que altere sin saberlo el orden con que se producía, porque lo que pasa en tales momentos de confusión y espanto queda en la memoria  
15 con rasgos y formas indecisas como la sensación producida por el relámpago o las turbias sombras de la pesadilla. ... Sólo puedo decir, sin precisar sitio ni momento, que el Crudo, otros tres y yo nos vimos rodeados por una chusma que nos quería coger prisioneros.

20 — Aquí nos tienes, — exclamé asiendo vigorosamente la carabina por el cañón, y descargando con la culata golpe tan vigoroso sobre la cabeza del más cercano, que lo tendí sobre la nieve.

Nos dispararon varios tiros; el Crudo cayó a mi  
25 lado, y una navaja atravesó mi manga derecha rozándome la piel. ... Sé que corrí hacia un punto donde sentía la voz de Orejitas y Sardina. ... Sé que no pude llegar hasta ellos, y que me encontré junto a otros empecinados que aún se defendían bravamente. ... Pero no

puedo decir por dónde escaparon los que lograron hacerlo. ... En la confusión con que mi mente me presenta hoy estos recuerdos, sólo veo con claridad lo que voy a contar, y es que por un espacio de tiempo que me pareció muy largo, corrí sobre la nieve sin encontrar a nadie 5  
en mi carrera, oyendo, sí, gritos, voces, juramentos, aullidos, que ora sonaban a mi derecha, ora a mi izquierda. Miré hacia atrás y ví algunos caballos, no sé si diez o ciento, que corrían en la misma dirección que yo ... apreté el paso, y ví delante de mí, sobre el pisoteado fango de nieve, un bulto, un trapo, un envoltorio, del cual salía un lastimero llanto. A pesar de la obscuridad se distinguían dos delicadas manecitas, alzándose hacia el cielo. Maquinalmente y casi sin detenerme, cogí el bulto entre mis brazos y seguí corriendo. Pero 10  
los caballos, que seguían mis pasos, me alcanzaron al fin.

— ¡Date, date! — gritaban a mi espalda.

Me sentí asido fuertemente. Había caído prisionero.

En derredor mío había muchos franceses, todos frenéticos, poseídos de la terrible borrachera de la victoria. 20  
Uno de ellos apuntóme con su fusil al pecho, con intento de matarme. Otro, desviando el cañón, me dijo mezclando el francés con el castellano:

— ¿Qué traes ahí, *fripon*? ... Un *petit* ... ¿Dónde lo has robado? 25

— Deja a un lado el *petit*, que te vamos a fusilar, — dijo otro.

— Es un oficial, — indicó un tercero, mostrándome benevolencia.

El guerrillero llamado Narices estaba a mi lado sujeto por dos robustos dragones, y al poco rato aparecieron otros cuatro empecinados prisioneros.

— Para esta canalla no debe haber cuartel — exclamó un sargento; — fusilémosles.

Narices, con un movimiento rapidísimo, se desasíó de los que le sujetaban, y esgrimiendo la navaja, gritó:

— ¡Compañeros, a mí! ... Despachemos a estos cobardes.

10 Y asestó tal puñalada al sargento, que le dejó seco. Íbamos a secundar su movimiento; pero acudiendo otros, nos ataron despiadadamente. Al ver un camarada muerto, quisieron rematarnos a todos allí mismo; pero un oficial dió orden de diferir la ejecución, y luego presentóse un hombre, cuya cara reconocí al momento.

15 — Es Araceli — me dijo; — después hablaremos.

— Recoja usted su *petit*, — me dijo el oficial.

Dos horas después, al cabo de una marcha penosa, entraba yo en Rebollar de Sigüenza custodiado por los  
20 dragones franceses. Éramos doscientos.

## XVI

[Gabriel, with the *Empecinadillo*, is imprisoned in an upper story of the City Hall. After a sleep he is visited by a French guard who informs him that he is to be executed on the following day. The Frenchman becomes attached to the child.]

Habían pasado dos horas desde la visita del gastador, cuando la puerta de mi prisión se abrió de nuevo, y



presentóse el hombre que había pasado por delante de mí como imagen fugaz en el momento de caer prisionero.

Era don Luis de Santorcaz. Había variado bastante su aspecto desde la última vez que le ví en Madrid, y estaba pálido su rostro y desmejorada y enflaquecida su persona, como quien convalece de penosa enfermedad. En cambio había ganado mucho en el vestir, y al pronto agradaba su buen porte, no exento de nobleza y grave elegancia.

## XVII

— No sospechabas tú verme en este sitio — me dijo. — ¿Te acuerdas de mí? ¿Necesito refrescarte la memoria?

— No: recuerdo bien.

— Estás hecho un personaje, y es lástima que te quiten la vida — dijo buscando un asiento con la vista. — ¿No hay aquí donde sentarse? No puedo estar en pie. Padezco mucho.

— ¿Está usted enfermo?

— Sí — me respondió, echándose en el suelo y oprimiendo su pecho con la mano izquierda, mientras se apoyaba en el derecho brazo. — He contraído una enfermedad en el corazón ... es de tanto sentir. Soy desgraciado, Gabriel: no se puede vivir con estas serpientes enroscadas en el órgano principal de la vida. ... Con que vamos a ver, joven: ya nos conocemos de

antiguo y son ociosos los preámbulos. Vengo aquí a salvarte la vida.

— Lo agradezco — dije levantándome. — ¿Me puedo marchar?

- 5 — No, todavía no. Antes hablaremos. No se te puede perdonar por tu linda cara. El comandante está furioso, porque tú y los que contigo fueron hechos prisioneros asesinaron a traición al sargento Duclos. No hay perdón para un crimen semejante. Sin embargo,
- 10 bargo, considerando que eres oficial, el comandante te perdona, siempre que te comprometas desde hoy a servir a la causa francesa, cambiando tu bandera por la nuestra. Yo le dije al comandante que lo harías.

- Mal dicho — repuse con calma, — porque no lo
- 15 haré. Acepto la muerte. Semejante infamia no es propia de mí. Si no ha traído usted otra comisión, puede retirarse.

Poniéndome en pie, le volví la espalda.

- Bien — dijo Santorcaz con calma: — me retiro y
- 20 te dejo solo. Pero dí, ¿es tuyo este chiquillo? Es preciso retirarlo de aquí. Pues que no quieres vivir, voy a decir al comandante tu resolución. ... Ya no te veré más, porque parto dentro de una hora para Cifuentes.

- Esta palabra me hizo estremecer, y volviendo al lado
- 25 de Santorcaz, le miré con extraviados ojos.

— ¿Por qué me miras así? — me preguntó.

— Por nada, — repuse.

— Puesto que voy a Cifuentes — añadió, — me ofrezco a llevar, si gustas confiármelos, tus últimos re-

cuerdos para dos personas que no te quieren mal y que están en dicha villa.

Al oír esto, no pude, no, no pude contener una amarguísima congoja que llenó mi pecho, oprimió mi garganta, turbó mi cerebro, paralizando en mí la vida por algunos instantes. Hice esfuerzos para vencer aquel dolor inmenso ... iba a llorar, nada menos que a llorar como un chiquillo delante de mi sobornador; y reconcentrando en el corazón toda la energía de mi voluntad, me lo retorcí, lo ahogué, lo acogoté como se acogota a un animal que muerde, vencién­dole al fin. 5 10

— No tengo ningún recado que mandar, — exclamé mirando frente a frente al afrancesado.

— Es lástima — dijo él con aquella flemma imperturbable que le abandonaba rara vez; — es lástima que no te despidas de ellas, porque, según oí, madre e hija te aprecian mucho. 15

— Lo sé ... — repuse vacilando. — Les enviaría una carta, mas no con usted.

— Haces mal, porque forzosamente he de verlas. ¡Pobrecitas, cómo se entristecerán cuando sepan que has muerto! Dame alguna prenda tuya, tu reloj, un anillo, cualquier cosa, para llevárselo a la que has considerado hasta aquí como destinada a ser tu esposa. 20

Con esta puñalada, Santorcaz me atravesó de parte a parte el corazón. 25

— No tengo nada que mandar — repuse sombríamente. — ¿Y se puede saber con qué fin va usted a casa de esas señoras?

— Debiera réirme de tu pregunta y enviarte a paseo. Pero a un hombre que va a morir deben guardársele ciertas consideraciones. ¿Sabes que la Condesa desde hace algunos días está enferma en cama? Voy a Cifuentes, porque ha llegado la ocasión de apropiarme lo que me pertenece. Inés es mi hija.

No le contesté nada.

— Las supercherías — prosiguió, — empleadas para desfigurar la verdad, han hecho muy desgraciada a la pobre Condesa. Ha reñido con su tía; reclama sus derechos de madre, y la ley no le hace caso. Don Felipe ha muerto en Madrid el mes pasado después de poner en duda en un documento solemne la legitimación de la muchacha. Yo quiero cortar bruscamente la cuestión llevándome a mi hija conmigo. Éste ha sido el pensamiento de toda mi vida; y si en la Corte no lo pude conseguir, lo conseguiré en Cifuentes. Cuando descubrí que estaban allí, me puse enfermo de alegría.

Tampoco ahora le contesté nada.

— Ya no está en mi poder — prosiguió, — porque no he querido promover un escándalo. Estas cosas deben hacerse con arte. ...

— ¡Con cuánta fuerza se han desarrollado en usted los sentimientos paternos! — exclamé con colérica ironía.

— No te burles — respondió con la misma calma. — Ya sé que me tienes por un malvado abominable, por un calavera empedernido y sin corazón. Si algo de esto es verdad, culpa a la Condesa y a su familia, no a mí.

Yo era un buen muchacho. ¡Ay! me envenenaron el alma. ... Afortunadamente ahora me toca a mí. La vuelta colosal que ha dado el mundo, ¡quién lo creería! me ha puesto a mí arriba y a ellos abajo. Pasó la hora en que ellos eran fuertes y yo débil, y estamos en la hora de mi poder y de su flaqueza. Descargaré la mano, rompiendo lo que encuentre. 5

Yo estaba aterrado, ¿a qué negarlo? Largo tiempo miré en silencio a aquel hombre, interrogándole con la vista. Quería sondearle, y al mismo tiempo temía conocer sus pavorosos secretos. 10

— A un desgraciado que va a morir — me dijo mudando de postura para conllevar las dolencias de su pecho, — se le puede confiar cualquier cosa. Voy a decirte lo necesario para que no veas en mí una criatura díscola y vengativa que se goza en hacer daño. 15

### XVIII

[Santorcaz tells the story of his life, and departs.]

### XIX

El Empecinadillo, después de hartarse segunda vez de pan, dió varios paseos militares por la prisión. Luego sintiéronse pasos fuera, acompañados de una tos perruna, y mi tierno compañero corrió azorado hacia mí gritando: *el coco*. 20

Mosén Antón entró en la estancia, buscándome con

la vista. Al verme, acercóseme con cierta cortedad, y su cabeza tropezó repetidas veces en las vigas del techo. Mas encorvándose llegó hasta mí, y apoyando las manos en las rodillas, doblado por la cintura y alargado el hocico, me contempló largo rato. Yo no me movía. El Empecinadillo, refugiándose en el rincón detrás de mí, metió la cabeza entre el pedazo de manta, y no hizo movimiento alguno mientras estuvo allí el coco.

10 Trijueque, golpeándome con la punta del pie, me dijo:

— Araceli, ¿duerme usted? ... ¡ Oh conciencia tranquila!

— Mosén Antón, ¿viene usted a convertirme? — le pregunté.

15 Turbóse ligeramente, y luego, doblándose para sentarse, habló así en voz baja:

— No se puede aguantar a esa canalla.

— ¿A qué canalla?

— A los franceses.

20 — No se habla mal de los amigos, señor Trijueque: ¿le han hecho ya General en premio de su traición?

Mosén Antón se puso pálido.

— El general Gui — dijo con violenta ira, — me llamó esta mañana para darme una bolsita con dinero.

25 La tiré y salí sin decir nada. ... Araceli ... ¿lo creará usted? Esos canallas se burlan de mí, me llaman *mon-sieur le chanoine*, y hace poco los soldados me pedían riendo la bendición. Dí a uno tan fuerte bofetada, que lo doblé. ... Pero vamos a otra cosa: el comandante me

dijo: “Ese desgraciado que está arriba necesitará tal vez oír exhortaciones espirituales. Suba usted, Padre, y a ver si le convence de que se pase a nuestro campo.” ¿Hase visto insolencia semejante? ... ¿Tratar de este modo a un hombre, a un guerrero como Mosén Antón! 5

— He oído que a los franceses no les gustan los curas soldados.

— ¡Así debe de ser — repuso con amargura el buen ex-párroco, — porque me manifiestan un desprecio ... ! 10  
¡Y quieren que le catequice a usted para que sea afrancesado! ¡No, mil veces no! ¿Sabe usted lo que le aconsejo? Que les mande a paseo. ... Vale más una muerte gloriosa. ...

Trijueque dió tan fuerte puñada en el suelo, que creí 15  
se había roto la mano.

— ¡Morir, morir mil veces es mejor! — exclamó como hablando consigo mismo. — No se pase usted a los franceses, que son unos ladronazos sin vergüenza. ... ¡Ay, con qué gusto les vería arder a todos! ... Pero 20  
vamos a cuentas. Dígame usted, ¿qué piensan de mí en la partida?

— Hablan de Mosén Antón con tanto desprecio, que si yo fuera Mosén Antón, me moriría de vergüenza.

El cura dejó caer la cabeza sobre el pecho, y estuvo 25  
largo rato meditabundo.

[Mosén Antón discusses with Araceli his unhappy situation.]

— Mosén Antón<sup>i</sup> — dije, deseando poner fin a la conferencia, — déjeme usted solo.

— No me da la gana. ... Vamos a ver. ... He subido para ayudarle a usted a bien morir; y si me ven bajar  
5 tan pronto, esa gentuza dirá que *monsieur le chanoine* despacha a los reos demasiado pronto. ...

— Sin embargo, si alguno nos oye, creerá que el reo es usted y yo el padre capellán.

— En resumidas cuentas, señor Araceli — dijo con  
10 mucha impaciencia, — ¿qué cree usted que debo hacer?

— Ya lo he dicho; a no ser que prefiera el buen cura quedarse entre los franceses diciendo misa. ...

Los ojos de Trijueque despedían fuego.

— ¡No, no, no! — gritó con exaltada inquietud, ha-  
15 ciendo gestos de loco. — Yo no puedo pedir perdón a Juan Martín. Desde anoche, un demonio está montado sobre mi hombro, y con la boca pegada a mí oído me dice: “Pide perdón a Juan Martín. ...” No, mil veces no. Este hombre, este gran Trijueque, este corazón de  
20 bronce no será capaz de tanta bajeza. ... Juan Martín me ha faltado, me ha humillado; no quería que yo fuese General como él, cuando me siento con alma y cabeza para mandar todos los ejércitos de Napoleón.

— Don Juan quería que sus subalternos le obedecieran. Ésta es su gran culpa.  
25

— Juan tenía envidia de mis victorias.

— Él le sacó a usted de la nada y le dió nombre y poder.

— Es verdad: no negaré que debo a mi enemigo la



reputación que he adquirido, porque hace tres años yo no era más que cura. ¡Qué tiempos! Me parece que fué ayer, y al recordarlo el corazón me baila en el pecho. ... Desde mi juventud conocí que Dios no me había llamado por el camino de la Iglesia. Frecuentemente, ya después de ser clérigo, pensaba en duelos y batallas, y más que con la lectura de teólogos y doctores, mi espíritu se apacentaba con las obras de Ginés Pérez de Hita, de don Diego y don Bernardino de Mendoza ... y otros historiadores de guerras. En mi curato de Botorrita viví tranquilamente muchos años. Yo era un Juan Lanas: decía misa, predicaba, asistía a los enfermos y daba limosna a los pobres. ¡Ay! En tanto tiempo, ni siquiera supe cómo se mataba un mosquito. Pero mi alma, sin saber por qué, no estaba contenta con aquella vida, y mi pensamiento vivía por lo general en otras esferas.

[Trijueque relates the circumstances of his taking up arms.]

## XX

[Mosén Antón, bitter over his present situation, speaks in a highly denunciatory manner of the French.]

— Es extraño que de tal modo me hable un hombre que ha hecho lo que ha hecho.

— No hable usted de mí. Yo soy un ... Anoche, santo Dios ... cómo me abrumaba el peso. ... Con que valor, mucho valor. ... Este ejemplo que tengo ante la

vista me entusiasma. ... Francamente, cuando ví que subía a conferenciar con usted ese farsante a quien llaman Santorcaz, temí ...

— Le conozco hace tiempo. Ese hombre y yo no  
5 podemos hacer buena compañía.

— Él se las prometía muy felices. Es un bribón. En verdad que no es de los que peor me tratan. Dicen que todas esas idas y venidas al ejército francés, y el recorrer los pueblos de la Alcarria, es por cuestión de  
10 unos amores con cierta jovenzuela de Cifuentes.

— ¿Eso dicen?

— Sí ... y ahora me viene a la memoria que entre él y ese zascandil de don Pelayo, que vino acá conmigo, están tramando una picardía. ... El nombre del señor  
15 Araceli danza en la fiesta.

— ¿Mi nombre?

— Sí; pero ¿qué le importan estas tonterías a un hombre que está con un pie en la inmortalidad?

— Cuénteme usted todo lo que sepa. ...

20 — Ello es que ... a ver si me acuerdo. Tiene uno la cabeza tan llena de ideas, que no se fija en lo que se dice a su lado. ...

— Haga usted memoria: nada me sorprenderá, pues todo lo he previsto.

25 — Ello es que ... — dijo rascándose la oreja. — ¡ Ah ! ya me acuerdo. Hay una chica en Cifuentes.

— Es muy natural que haya, no una, sino varias.

— Y esa chica es al modo de novia de Araceli. Un soldado como usted no debe meterse en noviazgos. ...

¡Ah! es evidente que Santorcaz quiere llevársela. En verdad, fusilarle a uno y quitarle después su novia, es un poco fuerte. Pero no haga usted caso. Ánimo, joven. Las grandes almas desprecian las pequeñeces del mundo.

5

— ¿No sabe usted más?

— Sí. Ese don Luis estaba esta mañana discurriendo el modo de sacarla. ... ¡Si pudiera acordarme de lo que dijo ... ! ¡Cómo se reían los tunantes! ... El don Pelayo mostró a Santorcaz una carta que usted había escrito a esa damisela desde Sigüenza, y que le confió a él para que la llevase.

10

— Es verdad. Hace más de diez días, — dije con la mayor ansiedad.

— Santorcaz la leyó. Después, después ... ya me acuerdo. Después dijo que era preciso escribir otra imitando la letra de usted.

15

— ¿Para qué? ...

— Una cartita en que se figurase que usted escribía a la tal chiquilla ... ¿para qué se mete usted en chicleos con las muchachas? Pues ... una esquila diciéndole: “Estaba preso en Gargoles, y me he escapado. Unos amigos me han escondido. Quiero veros, lucero mío, sí ... quiero veros. Venid al instante. Sé que vuestra mamá está enferma en cama. No le digáis nada. Tengo que confiaros una cosa, de que depende el porvenir, etc. Salid un momento por la puertecilla de la huerta. Estoy en la casa de enfrente. Fiaos del que os entregará ésta, que es mi mejor amigo. ...” Cuando yo

20

25

subí, don Pelayo, que es un gran pendolista, estaba escribiendo la carta. El demonio son los enamorados. He aquí una debilidad que yo no he tenido nunca. Esos bribones quieren obligarla a salir de casa, para echarle  
5 el guante.

Al oír esto, quedéme absorto y mudo. Después la sangre saltó dentro de mí, y una cólera impetuosa se desató en mi pecho. Levantándome con ímpetu frenético, corrí a la puerta, que Trijueque había cerrado por  
10 dentro guardando la llave, y la sacudí con violencia.

— ¡Quiero salir! — grité. — ¡Quiero salir! No puedo estar aquí ni un momento más. ¡Mi libertad, que me devuelvan mi libertad!

Mosén Antón, corriendo tras de mí, me sujetó.  
15 — ¡Qué es eso de libertad! Silencio.

El furor me abrasaba la sangre. Mi corazón estallaba, y olvidé mi próxima muerte.

— ¡Quiero mi libertad! ¡Yo necesito salir de aquí; hablaré al comandante! ... ¡Esos infames merecen que  
20 les arranque las entrañas!

Dí tan fuertes patadas en la puerta, que el edificio retemblaba con violenta convulsión.

— Araceli — dijo Trijueque alzando la voz, — esa puerta no se pasa sino para ir al cuadro, o para ponerse  
25 al amparo de la bandera francesa.

Exaltado por la ira, loco, fuera de mí, ardiendo todo, cuerpo y alma, grité:

— Pues bien: me paso a los franceses ... me paso, hago traición. Pero que me saquen de aquí, que me den

mi libertad ... quiero correr fuera de aquí. ... Tengo que hacer en otra parte.

— ¡Desgraciado, insensato, miserable! — exclamó Trijueque estrechándome en sus brazos de hierro. —  
¿Así habla un español valiente y patriota; así se re- 5  
nuncia a la gloria, al honor? Silencio, porque si vuelves a hablar de pasarte al enemigo, aquí mismo ... ¡Pasarse a la canalla! ¡Ahí es nada! ... ¡Eso quisieran ellos! ... No lo consentiré.

— ¿Quién habla así? — grité luchando con el coloso 10  
para desasirme de él. — El mayor y más vil traidor del mundo; usted, Mosén Antón.

— Pero yo ... — repuso con gran turbación. — Repara que yo soy ...

Lanzando un rugido, se cubrió la cara con las manos, 15  
y terminó la frase así:

— ¡Yo soy un hombre indigno, un Judas!

Al ruido que ambos hicimos, acudió gente, y abriendo Mosén Antón la puerta, llenóse mi prisión de oficiales y soldados. 20

— ¿Qué pasa aquí? — preguntó el oficial de guardia mirándome con fieros ojos.

— ¿Ha querido escapar atropellando a *monsieur le chanoine*? — dijo otro observando la turbación de Tri-  
jueque. 25

Éste, con voz campanuda y acción imponente, habló así:

— Es un salvaje, un bárbaro, y al que le habla de pasarse a los franceses le quiere matar. Había que oírle,

- señores oficiales, había que oírle. Para él todos ustedes son unos canallas, perdidos sin vergüenza, y dice que prefiere cien muertes a servir bajo las deshonradas banderas del Imperio. Cuando se lo propuse, se echó sobre
- 5    mí llamándome traidor. ... No hay que hablarle más que de la honra, de la conciencia y otras majaderías. ... A este joven se le ha puesto en la cabeza que primero es el honor que nada. Mi opinión es que le fusilen al momento.
- 10    Los franceses no comprendieron la ironía de las palabras de Mosén Antón. Yo, abrumado, confundido por tan extraña salida, sentí desfallecer mi ánimo y disiparse aquella exaltación que me había hecho pedir a voces la deshonra. Contesté afirmativamente al oficial,
- 15    cuando me preguntó si me ratificaba en lo dicho por el clérigo; fuéronse todos y quedé solo otra vez.

## XXI

[Alone, Gabriel is given over to reflections.]

- Entró ya de noche un oficial en compañía del mismo soldado que me visitara por la mañana. Echóme el primero a la cara la luz de una linterna, y después leyó
- 20    un papel que parecía ser mi sentencia de muerte.

— Al romper el día — añadió, — seréis pasado por las armas.

Era extraña la sentencia de un consejo de guerra que me mandaba fusilar sin oírme. Pero no procedí a

hacer reflexiones sobre esta anomalía. Además, los guerrilleros, excepto don Juan Martín, acostumbraban despachar a cuantos franceses caían en sus manos, sin molestarse en el uso de procedimientos. Los enemigos al menos tenían la consideración de leerle a uno un papel donde constaba la picardía inaudita de defender la patria. 5

El zapador traía comida abundante para mí y para el Empecinadillo, que, recogiendo sus juguetes, se había refugiado entre mis brazos. Es costumbre, hasta en los campamentos, engordar y emborrachar a los que van a morir, aunque no consta este precepto entre las obras de caridad de la religión cristiana. 10

— Mi teniente — dijo el soldado arreglando los platos en el suelo, — creo que debe ser retirado de aquí este chiquillo. 15

— Si el preso quiere retenerlo en su compañía hasta mañana, dejadlo aquí, Plobertin. Ese niño será suyo. No debe mortificarse inútilmente a los desgraciados que van a morir. La comida es excelente, señor español, y el vino de lo mejor. 20

Después de esta explosión de sentimientos caritativos, el francés me miró con lástima.

— Mañana — prosiguió, — se recogerá este infeliz huérfano, para entregarlo en el primer hospicio que encontremos en el camino. 25

Retiróse el oficial, y Plobertin seguía poniendo en orden los platos. Obsérvele a la luz de la linterna, y con gran sorpresa ví su rostro bañado en lágrimas.

— ¿Qué tiene usted? — le pregunté.

Plobertin, por única respuesta, corrió hacia el Empecinadillo, y estrechándole en sus brazos, le besó con ardiente efusión. x

5 — Es una mengua — dijo, — que un soldado del Imperio llore a moco y baba, ¿no es verdad? Pero no lo puedo remediar. Mis camaradas se han reído de mí. Al ver esta noche a vuestro niño, el corazón se me ha derretido. ... Señor oficial, me muero de dolor.

10 Sin cuidarse de la comida que me servía, sentóse ante mí, sosteniendo al chico sobre sus piernas cruzadas.

— Toma — dijo sacando del bolsillo varias golosinas. — Te voy a hacer un vestido de lancero y una espadita de hierro con su vaina y correa. Me dejaré emplumar  
15 antes que permitir, como quiere el teniente Houdinot, que te quedes en un hospicio. ¡Ay, mi pequeño Claudio, corazón y alma mía! Mañana me pertenecerás. El pobre soldado, ausente de su hogar, triste y sin familia, te llevará en sus brazos.

20 — ¡Cuánta sensiblería! Ya sabemos que vuestro niño era como éste.

— Sí — declaró con intensa congoja. — Era como éste; era, señor oficial, pero ya no es. ¿No dije a usted que hoy esperábamos el correo de Francia? Pues el  
25 correo vino; ojalá no viniera. El corazón me anunciaba una desgracia. ¡Ay, mi hijo único, mi pequeño Claudio, el alma de mi vida, está ya en el cielo!

Cubriéndose el rostro con ambas manos, lloró sin consuelo.



La congoja le impedía hablar. La cara del Empecinadillo se perdía en las magníficas barbas del francés humedecidas por las lágrimas. Aquella personificación de la fuerza humana; aquel león, cuya sola vista causaba miedo, estaba delante de mí, dominado y vencido por el amor de un niño. 5

— La semejanza — dijo, — de este angelito con el mío es tanta, que me parece que Dios, después de llamar a mi pequeño Claudio al cielo, le envía a hacerme una visita. Como me den la licencia en marzo, espero entrar en Arnay-le-Duc con vuestro muñeco en brazos y presentarme en mi casa diciendo: “Señora Catalina, aquí le traigo. El buen Dios, que sabía mi soledad, le mandó a mi campamento. Has estado sola unos meses. ... Todo no ha de ser para ti. ... Ya estamos juntos los tres. Convidemos a todos los vecinos, celebremos una fiesta, pongamos a la cabecera de la mesa al cura M. Rivière, para que nos explique este milagro de Dios.” 10 15

[Plobertin tries in vain to induce Gabriel to give up the child to him now; and Gabriel tries, but to no avail, to have Plobertin accept it as the price of his freedom.]

Luego quiso tomar en brazos al Empecinadillo, diciendo: 20

— Dame un beso, amor mío, que me voy. Despidete de tu querido papá.

El chiquillo se aferró a mi cuello con toda su fuerza, y ocultando el rostro, sacudió sus patitas que azotaron la cara del formidable zapador. Gruñendo y jurando 25

alejóse éste, después de darme las buenas noches con muy mal talante.

La débil esperanza que me había reanimado por un momento, desaparecía.

## XXII .

[Left to the contemplation of his fate, Gabriel becomes almost frantic.]

- 5      Quise rezar solo y no podía, porque no se puede rezar mintiendo. Las palabras formuladas en mi pensamiento, sin pasar a la boca, expresaban piadosa resignación con la muerte; pero la voz de mi corazón repetía dentro de mí con estruendo más sonoro que el eco de cien tempestades: “Quiero vivir.”

— Empecinadillo — grité dando rienda suelta a mi dolor, — no duermas, no, no me dejes solo. Pidamos a Dios que me dé la libertad y la vida.

- 15      El niño abrió los ojos y me habló ... como él sabía hablar.

— ¡No blasfemes, por piedad! — exclamé horrorizado. — ¡Dios mío! Las palabras de los hombres, ¿llegan hasta aquí?

- 20      Mi compañero sacó los brazos de su envoltorio, y empezó a dar palmadas y a reír.

— ¿Por qué ríes, ángel? Tu risa me causa inmenso dolor.

Arrojóse sobre mí, besándome y acariciándome.

Después me dió varias bofetadas, que acepté sin defenderme. Le cogí en brazos, y mi mano chocó con un cuerpo extraño, que anteriormente había tocado, pero en el cual hasta entonces, por circunstancias especiales del espíritu, no fijara yo la atención. Con avidez registré las ropas, mejor dicho, los envoltorios que cubrían al Empecinadillo, y encontré una cavidad, un inmundo bolsillo lleno de baratijas. Saquélo todo, y ví un pedazo de cazoleta, un cordón verde, dos o tres botones, una corona arrancada a un bordado, y una lima, un pedazo de lima como de cuatro pulgadas de largo, bastante ancha, con diente duro y afilado. 5 10

Un rayo de luz iluminó de súbito mi entendimiento. ¡Una lima! Era fácil limar uno o dos de los hierros de la reja y desenlazar los demás. ... Levantéme de un salto. ... Me creía salvado, y dí gracias a Dios con una sola frase, con una exclamación pronunciada por todo mi sér. ... Corrí a la reja ... probé la herramienta. ... Era admirable, y comía el hierro con su bien templada dentadura. 15 20

— ¿De dónde has sacado esto? — pregunté al Empecinadillo.

— *Mocavelde*, — me contestó.

— Ya ... se la robaste a Moscaverde, el cerrajero de la partida ... hiciste bien. ... Dios bendiga tus manos de ángel. Duérmete ahora, que voy a trabajar, y cuidado cómo lloras. 25

## XXIII

Empecé mi tarea. El hierro cedía fácilmente; pero la faena era larga, y no parecía fácil terminarla en toda la noche, a pesar de no ser grande el grueso de las barras. Yo calculé que si lograba arrancar dos, éstas  
5 me servirían de palanca para quitar las otras. Fiando en Dios, cuya protección creí segura, no calculé que, una vez abierta la salida, encontraría después obstáculos quizás más difíciles de vencer. Tenía a mi favor algunas circunstancias. El furioso viento que había  
10 empezado a soplar entrada la noche, impedía a mis carceleros oír el chirrido de la lima. Además, la lluvia glacial que inundaba la tierra, ¿no haría perezosos a los centinelas? ¿No era probable que se retirasen, que se durmieran, que se helasen o que se los llevara el de-  
15 monio?

— ¡Dios está conmigo! — exclamé. — Adelante. ... Veremos lo que dice Plobertin, si logro escaparme. Aquí le dejaré su *pequeño Claudio*, mi ángel tutelar, mi salvador.

20 Al mismo tiempo examinaba la configuración del terreno en lo exterior. Como a tres varas de la reja había un balcón largo y ruinoso, el cual estaba a bastante altura sobre el suelo, a diez varas próximamente, según observé desde arriba. Aquella fachada daba a  
25 una huerta triangular: por el costado derecho la limitaba una construcción baja, que debía ser granero, cuadra o almacén, y por el izquierdo un muro de tres varas

de alto daba a un patio donde los franceses jugaban a la pelota durante el día. En el ángulo del fondo había una puerta, por la cual podía salirse (siempre que estuviese abierta) a una pequeña explanada, donde había una choza que servía de garita al centinela. En aquel momento no podía distinguir los objetos a causa de la obscuridad de la noche; pero durante el día había visto que detrás de aquel muro había un precipicio. La casa, como todo el pueblo de Rebollar, estaba construída sobre una gran peña al borde de la honda cuenca del Henares. 5 10

— Necesito hacer una cuerda — dije para mí. — De aquí al balcón es fácil saltar; pero del balcón al suelo necesito ayuda ... me escurriré por la huerta, para lo cual me favorecen las matas ... y luego entra lo difícil, saltar la tapia por el ángulo. ... El declive que baja al Henares no será muy rápido y podré descender a gatas. ... En tal caso, la operación puede hacerse sin que me vea el centinela, que debe estar en aquella choza de la explanada. Ánimo, Dios es conmigo. Señora Condesa, Inés de mi vida, rogad a Dios por mí. Llegaré a tiempo a Cifuentes. ... 15 20

Las manos me sangraban, heridas por los picos de la lima rota; pero seguía en mi trabajo, deteniéndome sólo cuando, calmado el viento, reinaba en torno a la casa el grave silencio de la noche. Me parecía que no sólo mis manos, sino mis brazos, eran una lima, y que mi cuerpo todo estaba erizado de dientes de acero. 25

Rascaba sin descanso el hierro, que, oxidado por algunas partes, cedía blandamente.

Al fin establecí la solución de continuidad en una de las barras; pero no pude arrancarla, por estar engastada  
5 en las otras. La atacué por otra parte, y al fin, a eso de la media noche, quedó en mis manos. Uséla como palanca; mas no me fué posible adelantar nada: emprendíla con una segunda barra, y al fin, señores, al fin, después de esfuerzos inauditos, cuando hirieron mis  
10 oídos las campanadas de un reloj lejano que marcaba las tres, la reja estaba en disposición de dar salida al pobre prisionero.

Faltaba la cuerda. Con la misma lima desgarré en anchas tiras mi capote, quedándome completamente  
15 desabrigado. No siendo, ni con mucho, suficiente, tomé la manta del Empecinadillo, y con los diversos lienzos torcidos y anudados convenientemente fabriqué una cuerda que bien podía resistir el peso de mi cuerpo. No hay que perder tiempo. ¡Afuera! — exclamé con toda  
20 mi alma.

Pero una contraiedad inesperada me detuvo. El Empecinadillo, sintiéndose sin abrigo, empezó a llorar, a dar gritos como los que a prima noche habían hecho subir al fiero zapador Plobertin.

25 — Estoy perdido — dije acariciándole. — Por Dios y por todos los santos, Empecinadito de mi alma: si gritas, soy perdido. Calla, calla, desgraciado.

Pero no callaba, y yo ardía en impaciencia y temblaba de terror.

— Calla — repetí. — Pero, hombre, no seas cruel: hazte cargo de que me pierdes. ¿No ves que quiero escaparme? ¿No ves que me van a matar? Fuiste mi salvación y ahora me pierdes.

Cuando le tomé en mis brazos, calló; pero desde que le abandonaba, su voz de clarinete atronaba la estancia. Había que optar entre estos dos extremos: o dejarle allí, tapándole la boca, lo cual equivalía a matarle, o llevármelo conmigo. Fuéme preciso tomar esta resolución, que no dejaba de ofrecer algún peligro. El infeliz comprendió que yo me marchaba y se colgó de mi cuello, adhiriéndose a mí con brazos y piernas. 5 10

Semejante carga me molestaba en mi huída; pero la acepté con gusto. No me fué difícil saltar al balcón; pero del balcón a la huerta el descenso fué bastante penoso, porque mis manos, ensangrentadas y ateridas de frío, empuñaban con torpeza la cuerda. Debilitado también mi cuerpo por el insomnio y el no comer, hallábase en estado poco a propósito para la aventura; mas la ansiedad y el deseo de verme libre avivaban mis fuerzas. 15 20

En la huerta me detuve un instante. Cuando paraba el mugido del viento, el silencio era profundo. No se sentía rumor alguno de voces humanas. Avanzando despacio por entre las matas sin hojas, hundíanse mis pies en el lodo, y en tan poco tiempo la lluvia me había empapado la ropa. Seguía con precaución hasta el ángulo final, y allí observé que la choza que servía de garita en la explanada de la derecha estaba ocupada por 25

un centinela. Le sentí toser, y ví el débil fulgor de una pipa encendida. A pesar de esto, se podía escalar la tapia por el ángulo y saltar afuera, siempre que hubiese terreno donde poner los pies del otro lado.

5       Estreché a la criatura contra mí. Con los ojos le mandé callar, y el pobrecito, participando de mi ansiedad, apenas respiraba. Escalé la tapia, valido de la fuerte cepa de una parra que en ella se apoyaba, y al  
10       llegar al borde, donde me puse a horcajadas, el espanto y la desesperación se apoderaron de mí. ¡Maldición y muerte!

      Era imposible saltar afuera, porque del otro lado de la tapia no había terreno, sino un precipicio, un abismo sin fondo. Levantada la pared en la cima de la  
15       roca, desde los mismos cimientos empezaba un despeñadero horrible, por donde ni el hombre ni ningún cuadrumano, como no fuera el gato montés, podían dar un paso. El agua de la lluvia, al precipitarse por allí abajo de roca en roca, entre la maleza y los espinos, producía  
20       un rumor medroso, semejante a quejidos lastimeros. El burbujar de la impetuosa corriente, la presteza con que el abismo deglutía los chorros, indicaban que el cuerpo que por allí abajo se aventurara sería precipitado, atraído, despedazado, masticado por las rocas y engu-  
25       llido al fin por el hidrópico Henares en menos de un minuto.

      El borde, a pesar de la obscuridad, se veía perfectamente; lo demás se adivinaba por el ruido. Allá abajo el murmullo y zumbido de un hervidero indicaban el



Henares, hinchado, espumoso, insolente riachuelo que se convertía en inmenso río por la lluvia y el rápido deshielo.

Comprendí la imposibilidad de saltar por allí, a menos que no quisiese suicidarme. No había más salida 5 que por la derecha, saltando a la explanada. Era ésta pequeña, y había en ella dos cosas: un cañón y la choza del centinela. Saltar cuidadosamente, deslizándose sin ruido a lo largo del muro, y escurrirse por detrás de la choza, era cosa difícilísima, pero no imposible del todo. 10 Aunque la abertura de la garita daba frente a frente a la tapia, restaba aún la esperanza de que el centinela se durmiese. ¡Oh, Dios magnánimo y misericordioso! Si se dormía, yo podía escaparme.

Avancé, pues, cuidadosamente por lo alto del muro, 15 con peligro de resbalar sobre los húmedos ladrillos. Entonces comprendí cuán mal había hecho en traer al Empecinadillo, que estorbaba mis movimientos, cuando debían ser flexibles y resbaladizos como los de una culebra. Por un instante me ocurrió dejarle en la 20 huerta; pero esta idea fué prontamente desechada. Resolví perecer o salvarme con él.

Por fin llegué a traspasar el espacio en que las ramas de un árbol seco me resguardaban de la vista del centinela. Halléme cerca de la garita, y me agaché para 25 ocultarme todo lo posible. Si en aquel instante supremo el centinela no me veía, era señal evidente de que Dios había cerrado sus ojos con benéfico sueño. Medí con la vista el espacio que me separaba del piso de la expla-

nada, y lo hallé corto. Podía saltar sin peligro, sosteniéndome con las manos en las junturas de los ladrillos, aun a riesgo de perder la mitad de los dedos. Observé el interior de la garita. Estaba oscura como boca de lobo, y no se distinguía nada en ella.

A saltar me disponía ya, cuando una voz colérica me hizo estremecer gritando:

— ¡Eh! ¡Alto! ¿quién va?

De la garita salió un hombre alto, fuerte, terrible. El terror que su vista me causara en aquel momento, en aquel lugar, le engrandeció tanto a mis ojos, que creí ver la punta de su sombrero tocando el cielo. El obstáculo que me detenía era tan grande como el mundo. ... Quedéme helado y sin movimiento. Ya no había esperanza para mí, y cuando el coloso me apuntó con su fusil, exclamé reconociéndole:

— ¡Fuego, señor Plobertin! Tirad de una vez.

El Empecinadillo había roto el silencio.

— Os escapáis. ... ¿Lleváis el muñeco con vos? — dijo el zapador dejando de apuntarme. — Ahora mismo os volveréis por donde habéis venido, *sacrebleu!* Agradeced a esa criatura, pegada a vuestro cuerpo, que no os haya dejado seco de un fusilazo. ... Adentro pronto; bajad a la huerta, o aquí mismo. ... Hombre cruel y sin caridad, ¿no veis que ese niño va a morir de frío ... ? Ya os ajustaremos las cuentas. ¡Adentro!

— Señor Plobertin, volveré a mi prisión: no os sofocáis. Estos ladrillos son resbaladizos, y es preciso andar con precaución sobre ellos.

— ¿Habéis roto la reja? ¡Por la sandalia del Papa, os juro! ... Si os hubieran despachado esta mañana, como yo decía ...

— He escapado por milagro, ¡por un milagro de Dios! Vuestro pequeño Claudio me ha salvado. 5

El soldado se acercó a la tapia con actitud que más indicaba curiosidad que amenaza.

— Yo estaba durmiendo — continué, — cuando me despertó una música sobrenatural. Ví al pequeño Claudio delante de mí rodeado de otros ángeles de su tamaño, y todos inundados en una celeste luz, de cuyos resplandores no podéis formar idea, señor Plobertin, sin haberlos visto. Corrieron todos a la reja, y el pequeño Claudio, con sus manecitas delicadas, rompió los hierros cual si fueran de cera. La visión desapareció en seguida, recobrando el muñeco su forma natural. Quise 10 huir solo; pero vuestro niño se pegó a mí con tanta fuerza, que no pude separarle. Dios lo ha puesto a mi lado para que perezca o se salve conmigo. 15

No podía distinguir las facciones de Plobertin; mas por su silencio comprendí su profundo estupor. Cuando esto dije, deslicéme trabajosamente hacia el sitio desde donde había explorado el despeñadero, y exclamé: 20

— Señor Plobertin, no he salido de mi encierro para volver a él. Si no me permitís la fuga, estoy decidido a morir. Dad un paso hacia mí, hacedme fuego, llamad a vuestros compañeros, y en el mismo instante veréis cómo me precipito en este abismo sin fondo. Estoy resuelto a salvarme o morir: ¿lo oís bien, señor Plober- 25

tin? ¿lo oís? ... En cambio, si me dejáis escapar, os devolveré a vuestro pequeño Claudio, para que gocéis de él toda la vida. Decidlo pronto, porque hace mucho frío.

[Plobertin is shortly brought to terms and supplies Gabriel with a cloak and pistol.]

5      Un momento después, yo corría por la sierra buscando el camino de Algora.

La lluvia había disminuído un poco; pero los senderos estaban intransitables. Además, no era fácil atravesar la sierra sin perderse, y a cada instante corría  
10 peligro de caer en poder de los destacamentos franceses. Esperaba hallar auxilio en los caseríos no ocupados por el enemigo y quien me proporcionase lo más necesario, es decir, ropa seca, comida, armas y, sobre todo, un caballo. Caminé largo trecho sin encontrar a nadie, y  
15 ya de día, como sintiese ruido de cabalgaduras, apartéme de la senda, y oculto tras un matorral observé quién pasaba. Eran españoles y franceses, a juzgar por algunas voces de los dos idiomas que oí desde mi escondite, y figurándome serían renegados les dejé pasar  
20 ocultándome mejor, hasta que les consideré bastante lejos. Su paso, sin embargo, fué un bien para mí, porque me sirvió de guía, y algunas horas después salí de la sierra, pisando el camino real.

## XXIV

Pedí hospitalidad en una casucha donde había un anciano inválido y una mujer joven, ambos muy afligidos por las vejaciones que sufrieran de los franceses el día anterior; y cuando les conté cómo había escapado, con gran gozo diéronme de comer y alguna ropa, que troqué por la mía húmeda y desgarrada. Pero no pudieron proporcionarme lo que más deseaba, y les dejé, continuando mi marcha hacia el mediodía. 5

En un caserío cerca de Algora encontré algunos españoles, a quienes al punto conocí. Eran de la partida de Orejitas. Nos felicitamos por el encuentro y me dieron noticias de don Juan Martín. 10

— Dicen que don Juan vive y ha ido con algunos hacia la sierra — me dijo uno. — Está juntando la gente, y nosotros vamos en busca suya. Orejitas está herido y don Vicente no tiene novedad. 15

— Pues vamos todos allá — repuse. — ¿Decís que hacia Cifuentes?

— No: en Cifuentes está el francés.

— De todos modos, amigos míos, yo quisiera que me proporcionárais un caballo. 20

— ¡Un caballo! Por medio daríamos nosotros un ojo de la cara.

— Entremos en esta casa a tomar un bocado.

— ¡Muchachos, a correr! — gritaba uno viniendo con precipitación hacia nosotros. — ¡Que vienen, que vienen! 25

— ¿Quién viene?

— Los franceses.

— ¿Cuántos son?

— Diez.

5 — Nosotros seis — dije contando las filas. — Tenemos buenas armas. Pero ¿dónde están esos señores?

— Acaban de entrar en el pueblo — añadió el mensajero, — y se han metido en la posada junto al molino. Son de caballería.

10 — Pues ataquémosles, muchachos — exclamé resuelto a todo. — Si hay alguno entre nosotros que prefiera hacer a pie la jornada, que se retire.

— Esto debe pensarse — dijo uno, que era sargento veterano en la partida. — Perico, ¿los has visto tú, o tu

15 miedo?

— ¡ Los he visto !

— ¿ Han dejado los caballos y se han metido en la posada para comer y beber ?

20 — No : están en el corralón, todos a caballo, trasegando el tinto. Parece que van a seguir su camino. Son tiradores. Llevan carabina, sable y pistola. Da miedo verles.

— ¡ A ellos ! — grité sin saber lo que decía. — Les quitaremos los caballos.

25 — Están prevenidos — repuso el sargento. — Pero por mí no ha de quedar. Vamos allá.

— ¿ El posadero es nuestro ? — pregunté.

— No ; pero su mujer es capaz de cualquier cosa.

Algunos, considerando altamente peligrosa la ha-

zaña, no querían seguirme. Pero al fin, echándoles en cara su cobardía, pude convencerles, y desviándonos del camino nos metimos en el pueblo por las callejas del Norte, acercándonos sigilosamente a la posada y al molino del señor Perogordo. Entramos por una puerta excusada que nos condujo a la cocina, y desde allí subimos a la parte alta del edificio para explorar las fuerzas enemigas y escoger posición. Miraba yo hacia el patio por un ventanillo abierto en la alcoba de la señora Bárbara, esposa de Perogordo, mientras los compañeros aguardaban mis órdenes en la pieza inmediata, cuando sentí que por detrás me tiraban del capote. Al volverme, ví a la señora Bárbara que en voz baja me dijo:

— ¿Se atreven ustedes a mandar al infierno a esos herejes? 15

— De eso me ocupaba, señora, — repuse observando a los franceses que estaban a caballo en el patio, recibiendo el vino que les servía el criado de Perogordo.

— En la cocina — añadió la posadera, — tengo un gran calderón de agua hirviendo. Lo puse al fuego para pelar el cerdo que matamos esta mañana; pero voy a rociar con él a esos marranos. 20

— No se precipite usted — dije deteniéndola, — porque puede malograrse el patriótico pensamiento de arrojar el agua. 25

— Aquí tiene usted la escopeta de mi marido, el hacha, el cuchillo grande y dos pedreñales.

— ¡Magnífico arsenal!

Entró el señor Perogordo diciendo:

— Es preciso tener prudencia. Esos condenados me quemarán la casa.

5 — Eres un mandria, Blas — repuso la señora Bárbara. — Si les hubieras echado en el vino esos polvos que te dió el boticario para los ratones, reventarían todos, sin necesidad de hacer aquí una carnicería. Te veo yo muy agabachado, Blas. ... Ea, tengamos la fiesta en paz.

10 — Señor oficial — me dijo Perogordo, — lo mejor será que usted y los suyos salgan al camino para esperar fuera a los franceses.

— Señor Perogordo, — repuse, — haré lo que me convenga para acabar con ellos. Tienen magníficos ca-  
15 ballos que nos hacen mucha falta.

— ¡Qué bien hablado! — exclamó la posadera. — Estos tres que están bajo la ventana grande, parece que están pidiendo el agua del Santo Bautismo. Voy allá.

Y diciendo y haciendo, la diligente, y más que dili-  
20 gente, patriota señora Bárbara, corrió a la habitación inmediata, y empuñando las asas de un enorme caldero de agua caliente, que poco antes había subido, vaciólo por la ventana sobre los cuerpos de los franceses, que a pesar del frío no recibieron con agrado  
25 aquel sistema de calefacción. Oyéronse gritos horribles; relincharon con espantoso alarido los caballos, y en el mismo instante, mi gente empezó a hacer fuego desde las ventanas altas, mientras doña Bárbara, su hija y la criada arrojaban con esta presteza propia de



mujeres feroces, ladrillos, piedras y cuanto habían a la mano.

— Cese el fuego — grité furioso; — abajo todo el mundo. Atacarles cuerpo a cuerpo.

Corrimos abajo y la emprendimos con los imperiales, 5  
embistiéndoles con tanta energía, que no pudieron resistir mucho tiempo. Además de que la sorpresa les desconcertó, tres de ellos habían quedado incapaces de defensa, con el horrible sacramento administrado por la atroz posadera. Los caballos les estorbaban dentro del 10  
corralón. Alguno echó pie a tierra y nos recibió a sablazos, descalabrando con fuerte mano a todo el que se acercaba; pero al fin pudimos más que ellos, porque la gente del pueblo acudió con hoces y azadas, y la señora Bárbara con su hija se dió la satisfacción de arrastrar a 15  
uno hasta el brocal del pozo, arrojándole dentro, sin duda para curarle con agua fría las heridas ocasionadas por la caliente.

Cuatro de ellos huyeron, corriendo a uña de caballo, y los demás o quedaron fuera de combate, o se dejaron 20  
maniatar para permanecer allí como prisioneros de guerra, bajo la vigilancia de la señora Bárbara.

Perogordo se me acercó después del combate, y con gran aflicción me dijo:

— Señor oficial, ¿y quién me paga el gasto? Esa 25  
loca de mi mujer tiene la culpa de todo. Detrás de estos franceses vendrán otros, porque ahora dominan en el país, y ¡pobre casa mía!

Pero yo no me cuidaba de contestarle, y recogiendo

del campo de batalla un sable, dos buenas pistolas y una escopeta, monté en el caballo que me pareció mejor. En el mismo momento agolpóse la gente del lugar en la portalada del corralón, y mirando todos con espanto  
5 hacia lo alto del camino, decían:

— ¡Los franceses, los franceses! ...

En efecto: venían en la misma dirección que yo había seguido; pero no eran dos ni tres, sino más de cincuenta. No quise detenerme a contarlos, y picando  
10 espuelas lancé mi caballo a toda carrera por el camino abajo en dirección a Cifuentes.

— Cuatro leguas largas hay de aquí allá — decía para mí. — Aunque el caballo está cansado, podré recorrerlas en dos horas. Esos que entraban en Algora  
15 cuando yo salía, deben ser Santorcaz y algún destacamento que le acompañe. Llegaré antes que ellos a Cifuentes, y podré, si no ponerlas en salvo, al menos prevenirlas. Vuela, caballo, vuela.

Pero el caballo, desobedeciendo mis órdenes, no  
20 volaba, y un cuarto de hora después de la salida, ni siquiera corría medianamente. Al fin dió en la flor de pararse, insensible al látigo, a la espuela y a los denuetos, y sólo con blandas exhortaciones podía convencerle que me llevase al paso y cojeando. Mi ansiedad era  
25 inmensa, pues temía verme alcanzado y cogido por los franceses, que castigarían inmediatamente en mí la escapatoria de Rebollar y la diablura de Algora. Apenas había andado una legua después de hora y media de marcha, cuando llegué a un caserío donde ofrecí

cuanto llevaba (la suma no era ciertamente deslumbradora) si me proporcionaban un caballo; pero todo fué inútil. Imposibilitado de marchar con rapidez, seguí, resuelto a abandonar la cabalgadura y a internarme en el monte, en caso de que me viera en peligro de caer en manos de los que venían detrás. 5

Era cerca de media tarde, cuando sentí el trote vivo del destacamento que había entrado en Algora mientras yo salía; hundi las espuelas a mi caballo; mas el pobre animal, que apenas podía ya con el peso de su propio cuerpo, dió con éste en tierra para no levantarse más. A toda prisa me aparté del camino. Cuando pasaron cerca, sorprendiéronse de ver el animal en mitad del camino; algunos sospecharon que yo estaría oculto en los alrededores, y les ví abandonar la senda como para buscarme; pero sin duda no faltó entre ellos quien creyese más oportuno seguir camino adelante, y, en efecto, siguieron. Distinguí perfectamente a Mosén Antón. 10 15

Después de este suceso perdí toda esperanza. Ya no podía llegar a tiempo a Cifuentes. Mi desesperación y rabia eran tan grandes, que eché a correr camino abajo deseando seguir a los jinetes. Mi sangre hervía, mi corazón iba a estallar, rompíase mi cerebro en mil pedazos y el sofocado aliento me ahogaba. Arrojéme en el suelo, maldiciendo mi suerte, y evocando en mi ayuda no sé qué potencias infernales. Mis ojos distinguían por todos lados inmenso horizonte, y en toda aquella tierra no había un caballo para mí. Fijé la vista en el 20 25

fango del camino, y todo él estaba lleno de las huellas que deja la herradura. ¡ Tanto animal yendo y viniendo, y ni uno solo para mí !

Aun entonces conservaba alguna esperanza.

- 5 — Ellos se detienen mucho en los pueblos — me dije. — Beben y comen en todos los mesones. Si se detuvieran más de tres horas en otra parte, quizás no lleguen a Cifuentes hasta la noche. De aquí a la noche bien pueden andarse cuatro leguas. Ánimo, pues.
- 10 Seguí adelante. En el camino unos pastores dijeronme que el Empecinado y don Vicente Sardina habían pasado muy de mañana por la sierra y que caminaban hacia Yela. Preguntéles por los atajos que podrían llevarme más pronto a Cifuentes ; pero sus noticias eran
- 15 tan vagas, que juzgué oportuno seguir por el camino para no perderme.

## XXV

[Gabriel comes to the river Tajuña, which he succeeds in crossing only after great difficulty.]

- El frío me mortificaba mucho, sin que me fuese posible vencerlo con la velocidad de la carrera, porque lleno mi cuerpo de dolores agudísimos, me era muy
- 20 difícil andar a prisa. No llovía, y a causa del recio viento que durante el día reinara, el piso estaba algo duro, además de que la fuerte helada de aquella noche petrificaba el suelo. A poco de alejarme del río, noté que necesitaba gran esfuerzo para seguir andando ;

quería avivar el paso ; pero mientras más a prisa marchaba, más viva sentía aquella resistencia de mis piernas a llevarme adelante. Sentéme para recobrar fuerzas, y al sentarme aumentó mi malestar. Dentro de mí surgía una inclinación enérgica al reposo, un deseo profundo de no mover brazo ni pierna. Quise sacudir la pereza, y anduve otro poco ; pero al corto trecho sentí que de las rodillas abajo mi persona no era mi persona, sino un apéndice extraño, una extremidad de madera o de hierro que me obedecía sí, ¡pero de qué mala gana!

Moví los brazos, y ¡cosa singular! encontréme sin manos, es decir, perdí la sensación de poseerlas. Esto me produjo mucha congoja ; pero aún permanecía poderoso, en medio del invasor enfriamiento, el horno de mi corazón, que no anhelaba descanso, sino carrera.

— Tú no te enfriarás, corazón — exclamé. — Mientras tú conserves una chispa de calor, el cuerpo de Gabriel marchará adelante. Si es preciso, me daré de palos.

Quise gritar y cantar ; pero mi garganta se negó a articular sonidos. Parecía que una invisible mano me la apretaba.

— Esto no es nada — pensé. — Ninguna falta me hace la voz. Ánimo, corazón. Parece que llevo una fragua dentro de mí.

Pero la fragua se iba extinguendo también. Bien pronto mis rodillas fueron una masa dura, rígida, mohosa ; un gozne roñoso y sin juego. Al notarlo, hice

lo que me había prometido: me apaleé. Pero ¡ay! mi brazo derecho no pudo manejar el sable, que se me escapó de la mano. ... Anduve más ... quise de nuevo correr, y mis piernas se doblaron. ¡Qué sensación tan  
5 extraña! El suelo helado me parecía caliente.

Erguí la cabeza, moví el cuerpo; pero nada más. Mis manos, que aún conservaban alguna sensibilidad, tocaron unos objetos largos, inertes y fríos, y al notar que eran mis piernas, no pude evitar una sonrisa fúne-  
10 bre. Mi voluntad poderosa quería reanimar aquel vidrio que había sido mi carne y mi sangre; pero no pudo. El corazón latía con furia, y en mis oídos un zumbar monótono me enloquecía con lúgubre música. De momento en momento me achicaba. La conciencia cor-  
15 poral iba estrechando los límites de mi persona, y sentí que el mundo exterior, el cosmos, digámoslo así, aunque parezca pedantería, empezaba en mi cintura y en mis hombros.

— Tremendo es — pensé, — que esté uno metido  
20 dentro de una cosa que se hiela como el agua. ... ¡Dios inhumano, un rayo que me derrita!

Yo tenía un alma y me reconocía piedra.

Mi cuerpo tendía cada instante con más fuerza a la inmovilidad absoluta. Como el moribundo desee la vida,  
25 deseé que alguien viniese y a martillazos me machacara.

Con ansiedad inmensa mi vista exploró el camino, y allá lejos, muy lejos, observé gente que venía. Sonaba rumor de caballos, que acrecía acercándose.

— Serán franceses — me dije. — ¡Malditos sean! Me salvarán, y otra vez estoy en poder de esa canalla.

Efectivamente, eran franceses; si bien cuando estuvieron próximos, a pesar de que iba yo perdiendo el claro uso de mis sentidos, creí distinguir voces españolas empeñadas con las francesas en viva disputa. Venían también algunos renegados. Después de tantos esfuerzos, de tantas luchas, cuando se había agotado la energía de mi cuerpo y de mi espíritu, volvía a encontrarme prisionero. Casi anhelé que pasaran de largo sin hacerme caso. Pero oí a mi lado la voz de Mosén Antón, que decía:

— Aquí hay un hombre helado. Es Araceli. Llévesmosle al mesón.

## XXVI

[When Gabriel revives, he finds himself in Cifuentes, a prisoner of Mosén Antón and other renegades.]

Trijueque iba a contestarme cuando sentimos gran ruido abajo; ruido de gente de armas a pie y a caballo, que acababa de entrar en la venta.

— Ahí están — dijo el clérigo. — ¿No conoce usted una voz entre todas las voces? Es la de su amigo de usted el señor don Luis de Santorcaz.

Ciego de ira me lancé hacia la puerta; pero un francés que la custodiaba, me detuvo, amenazándome con ensartarme en su bayoneta. Al principio no vino a mi mente palabra bastante dura para manifestar mi



cólera; luché un rato con el atleta que me prohibía salir, y grité repetidas veces:

— ¡Bandidos! ¡Infame Santorcaz, embustero y falsario!

- 5      Trijueque llegóse a mí, y con una sonrisa de brutal estoicismo, que me hizo el efecto de un bofetón, me dijo:

— Señor Araceli, es increíble que un guerrero animoso tome tan a pecho este sainete de amores.

- 10      — Quite usted de en medio a ese miserable que me impide salir, y veremos.

- Eché mano a la empuñadura del sable que el guerrillero llevaba en el cinto; pero con rápido movimiento Trijueque detuvo mi mano. En el mismo instante, sentí  
15      gritos de mujer que helaron la sangre en mis venas. Pugué de nuevo por salir; pero manos poderosas me sujetaron. Mi cuerpo ya no era hielo: era una antorcha en que se enroscaban las abrasadoras llamas de mi odio. Respiraba fuego.

- 20      Entró precipitadamente un hombre que no era otro que el señor don Pelayo, el cual dijo:

— ¿Dónde está el reverendo obispo? ... ¡Ah! ya le veo. ... Necesitan abajo a *Su Ilustrísima*.

- ¿Para qué, deslenguado y sin vergüenza? ¿Va a  
25      marchar mi compañía?

— No, señor. Es que se han atascado las ruedas del coche en que llevamos a esa señorita, y como la mula no podía tirar de él, dijeron: “¡Que venga Su Ilustrísima!”



— Don Pelayo — dijo Trijueque, — no te estrangulo por conmiseración. Dile al falsario y bellaco que te mandó, que tire del carro, si gusta.

— Don Luis está más borracho que una cuba — repuso don Pelayo riendo. — ¡Oh, qué noche! Y todavía no sé cuánto voy ganando. Me ha prometido hacerme oficial de la guardia del Rey José. ... 5

Imposibilitado de hacer movimiento alguno, vomité los denuestos más horribles sobre aquel miserable.

— Muy bravo está el señor Araceli, — me dijo envalentonándose al ver que no podía hacerle daño. 10

— Infame tahir, pide a Dios que no te deje caer en mis manos, si algún día puedo hacer uso de ellas.

## XXVII

[Again the cries of a woman in distress serve only to augment Gabriel's desperation. Shortly after, while he is being examined by a group of French officers, excited word is brought that soldiers are approaching.]

Oí un disparo y luego muchos.

Varios soldados franceses aparecieron corriendo con precipitación, y un grito terrible resonó en aquel recinto, un grito que al punto puso gran pánico en el ánimo de aquellos desapercibidos guerreros. El grito era: 15

— ¡Los empecinados! ¡A las armas!

En efecto: eran los míos. El movimiento previsto por la atrevida mente de Mosén Antón se había verificado, y las tropas que asediaban el destacamento fran- 20

cés eran unos quinientos hombres que con gran trabajo había logrado reunir Sardina. Las guerrillas no necesitan, como los ejércitos, mil prolijos melindres para organizarse. Se organizan como se disuelven: por instinto, por ley misteriosa de su inquieta y traviesa índole. Desparrámanse como el humo, al ser vencidos, y se condensan como los vapores atmosféricos, para llover sobre el enemigo cuando menos éste lo espera.

Bien pronto se entabló la lucha. Los guerrilleros atacaron con brío, como gente ofendida y rabiosa que quiere vengar un agravio. Los franceses se defendieron bien; mas no les fué posible contener a mis amigos, que tuvieron tiempo de acercarse en silencio y escoger la posición y el punto de ataque que les pareció más ventajoso. Un pelotón de imperiales, colocado al abrigo de una casucha inmediata al edificio en que yo estaba, resistió con sublime denuedo; pero no tenían los franceses bastante gente, y los de Sardina entraron por distintos puntos en la aldea, atropellándolo todo. No he visto nunca mayor saña para acorralar y destruir a un enemigo que se replega y cede después de colosales esfuerzos. Los empecinados no daban cuartel a nadie, y ¡ay de aquél que se oponía a su paso! Cuando entraron victoriosos en el patio, grité con toda la fuerza que me permitía mi voz:

— ¡Aquí, bravos compañeros! Dadme un sable, que todavía os puedo ayudar. En la cuadra de la derecha se han escondido algunos. ... Otros tratan de escaparse por el arroyo. ... ¡A ellos! Rematadlos.

Me sentí poseído del trágico furor de la matanza, y las crueldades de mis camaradas con los franceses enardecían mi alma. En medio del patio, un espectáculo terrible puso límite a mi exaltación. Un hombre bajó precipitadamente de las habitaciones altas. Era el comandante francés. Viendo a los suyos que saltaban las tapias para huir, o se escondían en los sótanos, gritó blandiendo el sable: 5

— Deteneos, miserables, y ved aquí a qué precio vende su vida un guerrero de las Pirámides y de Austerlitz. 15

Y acometió a los nuestros con furia más propia de tigres que de hombres.

— ¡Atrás, bandidos! — gritaba. — No hay más Rey de España que José I. 15

Diciendo esto, cayó en tierra para no levantarse más.

Poco después me estrechaba en sus brazos el bravo y noble Sardina.

La partida victoriosa tornó al punto a la sierra. Diéronme ropa, un caballo, y medianamente enfermo les seguí. No me fué posible adquirir noticia alguna de la dirección que había tomado Santorcaz con su presa, y mientras la Providencia me deparaba alguna luz, resolví bajar a Cifuentes, que estaba a muy corta distancia del sitio donde hicimos alto al mediodía. No había peligro alguno en tal expedición, porque acordadamente con la marcha de Sardina, don Juan Martín había hecho otra sobre Cifuentes, cuya guarnición puso a tiempo pies en polvorosa. 20 25

Bajé, pues, a la villa, donde me recibió don Juan con gran agasajo. Tenía el brazo derecho en cabestrillo, a consecuencia de la fuerte contusión alcanzada cuando *se salvó*, como dice la historia, *echándose a rodar por un*  
5 *despeñadero abajo*. Contóme cómo pudo allegar alguna gente y congregarla sin descanso, gracias a la docilidad y buenas prendas de los que a todo trance le seguían, y yo, a instancias suyas, le referí los lances de mi prisión y las dos entrevistas que tuve con el gran Trijueque.

## XXVIII

[Gabriel hastens to visit Amaranta, the Condesa de X.]

10 Cuando me reconoció, arrojóse llorando en mis brazos, estrechándome en ellos durante largo tiempo con fuerza nerviosa y un ardiente anhelo de que sólo es capaz el maternal cariño. Ni ella ni yo podíamos hablar. Sus lágrimas mojaban mi seno.

15 Miróme luego, asombrándose de encontrarme tan desfigurado como yo la encontré a ella. Volvióme a abrazar con efusión, y me dijo:

— ¡Hijo mío! ¡Cuánto has padecido!

20 — Inútilmente — repuse, sentándome junto a ella y besando sus manos, — porque he llegado tarde.

Callamos de nuevo, sin acertar con las palabras propias para expresar nuestra congoja.

— ¡La hemos perdido para siempre! — exclamó, elevando al cielo los ojos bañados en lágrimas. — ¡Bien  
25 sospechaba yo que ese hombre no me perdonaría jamás!

¡Ha esperado largo tiempo la ocasión de su venganza, y al fin la ha consumado!

— Señora — le dije, — no se ha perdido todo. Yo buscaré a Inés por toda España, por todo el mundo si es preciso, y al fin, con la ayuda de Dios, espero encontrarla. 5

La infeliz, sin contestarme de palabra, expresó en su rostro la más dolorosa duda.

— No — repitió, — ya sabía yo que ese hombre no me perdonaría. ... Pero esto me parece un sueño. Mi 10  
hija desapareció de mi lado sin que hasta ahora me haya sido posible averiguar cómo y a qué hora. Sé que unos aldeanos la vieron conducida en un coche y custodiada por españoles y franceses ... y nada más. El corazón me dice que no la volveré a ver. ... ¿Piensas tú lo mismo? 15  
Ese hombre me impondrá condiciones ignominiosas que no podré aceptar sin deshonrarme.

Cubrióse el rostro con las manos.

— Señora — le dije, — o no valgo nada, o la arrancaré del poder de ese hombre. Es para mí una deuda 20  
de honor, y a satisfacerla me consagraré mientras tenga un aliento de vida. Este infame atropello me hiere en lo más delicado de mi sér. He sido robado, señora; vilmente robado, porque Inés es mía: ¿no lo sabía usted?

— Es tuya — respondió la Condesa. — No me 25  
atrevo a negarlo. En este momento terrible, cuando me siento herida, castigada sin duda por Dios; cuando veo por tierra mi orgullo; cuando, volviendo a todos lados los ojos, no veo más que ruinas; en esta triste ocasión,

en que considero disipadas mis glorias, obscurecido el lustre de mi casa, perdido mi prestigio y valimiento; ahora que me veo enferma y quizás próxima al sepulcro, me parece que el mayor, el único consuelo de mi  
5 alma, es estrecharte entre mis brazos y llamarte mi hijo. Gabriel, te prometo, te juro que si encuentras a Inés, si me la devuelves, será tu mujer. ¿Quién puede oponerse a esto?

— Nadie, señora — respondí con orgullo. — Nadie.  
10 Estreché sus hermosas manos entre las mías. Era el único lenguaje que mi emoción me permitía.

[During the continuation of the visit, Gabriel swears to find Inés.]

## XXIX

[Gabriel takes his leave of the Countess.]

En la mañana siguiente del día en que me presenté a la Condesa, estaba don Juan Martín conferenciando con Villacampa en la portada del convento de dominicos,  
15 cuando ví llegar a Sardina, que jovialmente decía:

— Le hemos cogido, Juan; hemos cazado a la pobre bestia azorada, que no sabía en cuál agujero de estos montes meterse.

— Apuesto a que me hablas de Trijueque — dijo don  
20 Juan Martín con disgusto. — No quiero verle.

— Es un pícaro de tal calidad, que si no se hace un escarmiento con él, no podremos en lo sucesivo fiarnos ni aun de nuestra propia camisa — dijo Sardina. — La

gente le ha querido fusilar, y él lo pide a gritos ; pero he mandado que antes te lo presenten.

— Que no me le traigan acá — voceó don Juan Martín. — Que no me le pongan delante, porque si una vez maté un asno a puñetazos en Perales de Tajuña, no quiero hacer estas gracias todos los días. 5

No tardó, sin embargo, en aparecer Mosén Antón. ¡Horrible espectáculo! Traíanlo con las manos atadas a la espalda, y los más pillos, desvergonzados y crueles voluntarios de aquella partida asían la larga cuerda por el otro extremo, obligándole con repetidos golpes y puntapiés a marchar delante. Mosén Antón había enflaquecido ; se había vuelto más pálido, más verde, más negro, y hasta parecía haber crecido en su descomunal estatura, en el breve espacio de dos días. La siniestra 10 cara estaba de tal modo desfigurada, tan contraídas las enérgicas facciones, y al mismo tiempo había tal ferocidad en la delirante expresión de su mirada, que ésta constituía toda su fisonomía. Su rostro eran sus ojos sanguinolentos y espantados. Había perdido la gorra y pañizuelo que cubrían su cabeza, mostrando la convexidad lobulosa y deforme de su calva. Su sotana veíase ya reducida a un compuesto de jirones que se enlazaban unos con otros, dejando entre sí agujeros disparatados e irregulares, por cuyas luces se veían las piernas del 20 héroe traidor, que no temblaban de frío ni de miedo.

— ¿Dónde le habéis cogido? — preguntó don Juan Martín, contemplando con estupor la triste imagen del que fué su amigo.

— Hacia Canredondo — dijo uno. — Venía hacia acá con otros cuatro. Nosotros gritamos: “Mosén Antón, date, date,” y corrimos tras él.

— ¿Hizo resistencia?

- 5 — Ninguna. Vino derecho hacia nosotros diciendo: “Aquí me tenéis, amigos. Disparad sobre mí. ...” Cuando le atamos para traerle aquí, se puso furioso, y por poco. ... Verdad que éramos diez y ocho contra cuatro y no nos acobardamos. ...

[The terrible interview that follows is filled with accusations and counter-accusations.]

- 10 — Cura de Botorrita — dijo gravemente don Juan, — eres un desgraciado, y principio a tenerte compasión. Dime una palabra, una palabra sola que sea, no súplica humillante de perdón, sino una palabra que me demuestre que en esa alma hay un tantico así de sentimiento  
15 por haber vendido al jefe y al amigo. ... Tengo ganas de perdonar, ¡rayo de Dios!

- ¿Quieres oír la palabra? — dijo Trijueque lúgubremente. — Pues óyela: “Fuego”: esa es la palabreja. Fuego sobre mí. No quiero vivir; me ahogo en el  
20 mundo. Estoy como un hombre a quien dijeran: “Camina cien leguas dentro de un barril de aceitunas.” Fuera, fuera de aquí. ... Muchachos, allí hay una pared ... preparad vuestros fusiles, y matadme como gustéis, bien o mal, y apuntad a donde os plazca, con tal que  
25 me apuntéis.

— Cura de Botorrita — dijo don Juan Martín con



voz grave, poniéndose pálido, — en esta ocasión terrible quiero también que mi voluntad esté sobre la tuya. Te perdono. Irás al pueblo de donde en mal hora te saqué, y predicarás, y dirás misa, que es tu verdadero oficio.

5

— Mi oficio es enseñar el arte sublime de la guerra a los tontos, — repuso el cura sintiéndose herido en lo más sensible de su orgullo con lo del curato.

— Marcha a tu pueblo — repuso el General sin hacer caso del dardo. — Los clérigos no toman las armas. Te perdono y te destituyo. Ea, muchachos, arrancadle esa charretera que lleva en el hombro. Tan noble insignia no debe adornar el cuerpo de un infame traidor.

La canalla que rodeaba al pobre guerrillero destituido no esperó segunda orden para arrancarle la charretera. Mosén Antón dió un salto y cayó al suelo.

— Ahora desatadle y que se vaya con Dios.

— ¡Me perdonas tú, miserable! ... — exclamó con gran coraje la víctima. — ¿Y quién te ha pedido ese perdón que arrojas como un hueso? No soy perro hambriento, y no roeré tu perdón. Recógelo.

Empezaron a desatarle. Con furor salvaje revolvióse Trijueque contra los que le rodeaban, y gritó:

— Juan Martín, no mandes desatar a Trijueque; no dejes en libertad las manos de Trijueque.

25

— Desatadle, — repitió el General.

Mosén Antón quedó al instante libre.

— Hace mucho frío esta tarde — le dije ofreciéndole mi capote. — Lléveselo usted.

Mas en vez de aceptar esta oferta y darme las gracias, rechazóla, diciéndome bruscamente:

— No necesito nada. Adiós.

Y sin dignarse mirarme, se internó en la sierra.

### XXX

5      Figuraos cuál sería mi indignación cuando en la plaza de Cifuentes (media hora después de la partida de Mosén Antón) ví que se me acercaba, con semblante risueño y sin duda con el injurioso intento de abrazarme, el señor don Pelayo en persona. El infame me  
10      dijo, riendo con toda la desvergüenza tunesca de las Universidades de aquel tiempo:

— Al fin Dios me depara el gustazo de ver sano y salvo al señor de Araceli. ¡Qué inaudita alegría! ¿Cómo va de salud, señor y dueño mío?

15      — ¡Ah, miserable ladrón falsario! — grité con violenta ira cogiéndole por el cuello y arrojándole al suelo con intento de deshacer contra las piedras tan execrable reptil.

20      — ¡Oh! — exclamó con dolor. — Me ha deshecho usted las rodillas, querido señor mío. Ya, ya comprendo la causa de su disgustillo: poca cosa, una broma más.

— Ahora mismo vas a morir, infame, estrellado contra estas piedras, — grité golpeándole sin piedad.

25      — Perdón, perdón, señor de Araceli; perdón para este delincuente. Déjeme usted decir dos palabras, dos

palabras, y luego será más amigo mío que Pílates lo fué de Orestes.

— Dime, ¿te cogieron con Mosén Antón?

— Quíá: yo vine esta mañana. Cuando ví la cosa mal parada allá, me abracé a las banderas de la patria y entré en Cifuentes gritando: “¡ Viva el Empecinado y Fernando VII! ...” Otros cuatro y yo pedimos perdón al General, diciendo que nos habían engañado. 5

— Truhán redomado. Ahora mismo vas a dejar de existir, si no me dices a dónde llevásteis tú, Santorcaz y demás bandidos, a la desgraciada joven que robásteis en esta villa. 10

— Señor de Araceli — repuso, — déjeme usted respirar un poco y diré lo que sé. ... Por piedad, quietas las manos. Pues por la salvación de mi alma, señor y dueño mío, os juro y rejuro que no sé dónde está aquella hermosa señorita. Si miento, que me muera aquí mismo. 15

— Tú saliste con ellos de la venta.

— Es cierto; pero como había llegado a mi noticia que don Juan Martín estaba en Cíbricas, ví la cosa mal parada y corrí a presentarme a él. Pregunte usted al mismo General si no me le presenté de madrugada. 20

— Estás mintiendo como un bellaco y vas a morir.

— Señor, querido señor Araceli, por el que murió en la cruz, juro que digo verdad. ¿Sabe usted quién puede informarle del pueblo a donde llevaron a la novia de usted? ... ¡ Hermosa novia a fe mía! 25

— ¿Quién lo sabe?

— Mosén Antón. ¿Por qué no le interrogó usted?

— ¿Mosén Antón fué con Santorcaz?

— Sí: Trijueque condujo el convoy hasta no sé qué pueblo, donde parece que dejaron a la niña, y luego  
5 regresó.

— ¡Y ese desgraciado huyó sin decirme nada! — exclamé con viva inquietud. — Corro a buscarle.

Salí precipitadamente del pueblo, internándome en la sierra por la misma senda que había seguido el cura  
10 guerrillero. Como principiaba a anochecer y concluía obscurísima la tarde, era inútil buscarle con la vista delante de mí. Corriendo, grité varias veces:

— ¡Mosén Antón, Mosén Antón!

Pero nadie me respondía.

## NOTES



## NOTES

**Page 3.—1. Val de Rebollo:** Now written Valderrebollo, a small village of the province of Guadalajara with about 200 inhabitants.

**Page 4.—3. Calatayud:** A city of about 10,000 inhabitants in the central-western part of the province of Saragossa. Its history is distinguished and remounts to beyond the era of Roman domination. Calatayud figured prominently in the War of Independence. Having fallen into the hands of the French, it was besieged on September 26, 1811, by the combined forces of Generals José Joaquín Durán and Juan Martín el Empecinado. The Spaniards, in a series of brilliant maneuvers, made themselves masters of the city, capturing the French garrison of 566 soldiers. The surrender was made on October 4, and, when reinforcements for the French arrived two days later, the victors had already withdrawn with their prisoners. The siege of Calatayud was used by a contemporary dramatist, Antonio Valladares y Sotomayor, in a play entitled, *El sitio de Calatayud por el Marte empecinado* (1814).

**11. don Vicente Sardina:** One of the trusted subordinates of Juan Martín, of whom very scant information is to be had. When General Martín attacked Calatayud, he had with him only half of his forces, the rest having been sent under the command of Sardina to observe the castle of Molina. At the time of the opening of our story, the latter was returning with his own and additional forces to join his chief, who was proceeding from Sigüenza. The union occurred in Moranchel.

**12. yo:** The teller of the story is Gabriel de Araceli, the hero of most of the *episodios* of the first series, who begins his exploits as a tender youth in *Trafalgar*, and ends them with glory and honor in *La Batalla de los Arapiles*. He and several other fictitious characters constitute the unity of the first series, and about them centers the fictional matter of these novels.

19. **O'Donnell:** Carlos O'Donnell, brother of the famous Enrique O'Donnell and commander of a division under General José de Romana in Estremadura in 1810. In the following year he succeeded General Bassecourt to the command of the Valencian army. General O'Donnell operated much in central and eastern Spain, aiding and being aided by the *partidas*. In the present campaign he was serving under General Blake and was in command of the second army.

20. **Empecinado:** In its vicinity, the town of Juan Martín's birth, Castrillo de Duero, is famous for a blackish mud formed by its streams, which the natives call *pecina*. The people of the neighboring towns call those from Castrillo *empecinados*. When after his marriage Juan Martín settled in Fuentecén, not far from his native town, he acquired the nickname *Empecinado*. Another explanation of the famous warrior's sobriquet is that it is equivalent to *embadurnado de pez* (besmeared with pitch or tar). The people of Castrillo were said to be for the most part shoemakers, and pitch or tar was used by them in their trade. It has even been suggested that Juan Martín himself was a shoemaker when young. (Cf. also Introduction, pp. xxii-xxiii.)

**Page 5.—3. Batallitas:** The diminutive in Spanish not only denotes a smallness of size, but also implies insignificance or contempt. Furthermore, it frequently carries with it a force or an implication of a quality which often cannot be satisfactorily rendered in English. The translation of the numerous diminutives in the present text must frequently depend upon the student's ability to handle his own tongue.

4. **entorchado:** This is the twisted and flowery braid used by Spanish generals as the distinguishing mark of their rank. It is worn on the cuff of the coat sleeve. Three *entorchados* of gold denote the rank of general; two, the rank of lieutenant-general; one, that of major-general. One *entorchado* of silver indicates a brigadier-general.



20-21. **Mosén Antón Trijueque:** The editor has not been able to identify this personage as a historical character. There was a guerrillero, however, by the name of Mosén Antón, who was a Trappist monk and who practiced brigandage in Catalonia. In 1822 he fought with the forces of absolutism, and he and his band captured the Prince-bishopric of Urgel, where they set up a regency in the name of Ferdinand VII. But this Mosén Antón died much later than Galdós' character, who is supposed to have met his death in 1812. Mina in his *Memoires* recounts that one of his subordinates betrayed him to the French. The treason is suggestive of that executed by Mosén Antón later in the present story; and it may be that the basis of Galdós' fighting curate was suggested by the character of the Trappist mentioned above, which he combined with betrayal, suggested to him by the action of Mina's lieutenant. It is interesting to note that the word *Mosén*, from the Catalan *mossén* (= *mi señor*), was formerly a title of second-class nobility in Aragon, but is now given in several provinces to ecclesiastics only and provided they are not doctors of divinity or prebendaries.

**Page 6.—1. Almadrones:** A small town of the province of Guadalajara, with a population of less than 300 inhabitants.

2. **Gui:** This is Nicolas-Philippe, Baron Guye (1773-1845), a general of the Napoleonic army. In 1806 he entered the service of King Joseph, in Naples. Later he followed Joseph into Spain, became his aide-de-camp, was raised to the rank of field-marshal in 1810, and was made governor of the provinces of Seville and Guadalajara. Late in 1811 and in the year of 1812 he was sent against Juan Martín el Empecinado, with whom he divided the victories of several battles.

**Brihuega:** A town of more than 3,000 inhabitants and the head of a judicial district in the province of Guadalajara. During the War of Independence, Brihuega was fortified by the

French general Hugo, who used the town as his base of operations for two years following June, 1810. General Guye, also, operated against the guerrillas in the vicinity of Brihuega.

6. **Torremocha del Campo:** A town of Guadalajara with a population of about 300. It is located on the highway between Madrid and Saragossa.

8. **Santurrias:** This character appears earlier in the first series as the scurrilous sacristan of the novel *El 19 de marzo y el 2 de mayo*.

9. **Mirabueno:** A town of about 500 inhabitants a short distance south of Torremocha del Campo.

15. **Que:** *que* is often used elliptically at the beginning of a sentence or a clause. It may be emphatic, or it may be used to express various emotions; again, and frequently, it is employed to indicate that some verb or idea must be understood as beginning the sentence. In the present case the idea is, *Dice que parte*, etc.

**Daroca:** A town of the province of Saragossa counting nearly 3,500 inhabitants. Daroca played a rôle of some importance in the struggle between Spain and France, and was once besieged by Juan Martín.

16. **Calatayud:** Cf. note to p. 4, l. 3.

17. **Cogolludo:** A town of Guadalajara with a population of about 1,300. It is the head of a judicial district. Juan Martín and General Hugo met here in two battles.

28. **Hita:** A town of the province of Guadalajara numbering slightly more than a thousand inhabitants. It enjoys some renown for having been in the thirteenth and fourteenth centuries the home of the famous Spanish poet Juan Ruiz, Archpriest of Hita.

Page 7.—20. **Zaragoza:** The capital of Aragon and of the province of Saragossa, located on the right bank of the Ebro

River about 200 miles northeast of Madrid. Its present population is about 111,700. The history of Saragossa goes back to Iberian times, but its name is derived from that of the Roman colony established there in 25 B.C. by Augustus, *Caesarea Augusta*. As the seat of the Kings of Aragon, it once enjoyed great prosperity, but with the removal of the capital to Castile, upon the marriage of Ferdinand and Isabella, this flourishing period came to an end. It figured in the War of the Spanish Succession, but it was in the War of Independence that the city reached the zenith of its fame. On June 15, 1808, the French under Marshal Lefebvre began to storm Saragossa. The city was badly intrenched and poorly provisioned, and the siege of the imperials was severe; but the stubborn citizens under the gallant leadership of General José de Palafox held out until August 15, when the siege was raised by the French because of reverses suffered elsewhere. They renewed it again, however, on December 20, and on the twenty-seventh day of the following month (January, 1809), they entered Saragossa. But still they encountered a formidable resistance, and not until February 20, after three weeks of desperate street fighting, did the Spaniards capitulate. The besiegers were greatly aided by famine and disease, which helped to raise the total of those who perished within the city to about 50,000. The story of the siege of Saragossa has been dealt with by Galdós in his novel *Zaragoza*.

**Tremedal:** In the summer and autumn of 1809, General Suchet was intrusted with the dispersion of guerrilla bands in Aragon. One of his officers was sent against a famous general, Villacampa (cf. note to p. 114, l. 14), and forced him to withdraw from the cities that he occupied and retire into the Sierra Albarracín, where he took refuge in the remote convent of El Tremedal, named after the mountain on which it was situated. Here the Spaniard was followed by a certain Colonel Henriot, who outmaneuvered and outfought him, driving him across the

border into Valencia. The convent was blown up and the nearby town of Orihuela was sacked before the French withdrew. A graphic, though exaggerated, account of this action is to be found in the *Memoirs* of Marshal Suchet (translation, London, 1829, Vol. I, pp. 69-74).

**Page 8.—6. hubieran sido:** = *habrían sido*. The imperfect subjunctive in *-ra* may be used instead of the conditional.

**19. Valdeaveruelo:** A village of two or three hundred inhabitants in the province of Guadalajara.

**Page 9.—24. Madrid:** A province of Spain in the captaincy-general of New Castile, occupying the center of the Peninsula. It is bordered on the northeast by Guadalajara, in which most of the action of the present story takes place. The capital of Madrid is the city of the same name, which is also the capital of Spain.

**Page 11.—12. Las veredas son nuestra ciencia militar:** The great ability of the guerrilla bands to vanish suddenly from before their opponents was one of their strong points. Their knowledge of the mountain paths and the byways of the regions in which they operated enabled them to drop upon the enemy at will and unexpectedly, and to retreat without pursuit, making them formidable antagonists for the invaders.

**14. Yela:** A small town of Guadalajara numbering about half a thousand inhabitants.

**Page 12.—2. sabido tengo:** = *sé*.

**3. a prisita, a prisita:** Here the diminutive has an almost untranslatable force. Cf. note to p. 5, l. 3.

**9. Viriato, Cid Campeador, y don Pelayo:** The names of three famous warriors. Viriathus was a Lusitanian who flourished about 150 B.C. He defeated the Romans many times, chiefly by the employment of guerrilla methods; but finally he met his death through assassination by treachery. For the Cid Campeador, cf. note to p. 37, l. 29. Pelayo was a Cantabrian

prince and descendant of the Visigoths of the eighth century of the Christian era. He distinguished himself in his many excursions against the Moors in the earliest years of the Reconquest. He became King of Asturias and reigned until his death in 737. Pelayo is one of the most popular heroes of Spanish history.

14. **Alcalá:** Alcalá de Henares, the head of a judicial district in the province of Madrid, was the home of one of the famous universities of Spain, Universidad y Colegio Mayor de San Ildefonso, founded in 1698 by the Cardinal Cisneros. This institution was removed to Madrid in the year 1836. The city has a population of close to 12,000. Alcalá de Henares is also renowned as the birthplace of Cervantes, the world-renowned author of *Don Quixote*. A monument was raised in the public square in honor of Juan Martín el Empecinado for his glorious defense of Alcalá on May 22, 1813. It was later (1823) destroyed, when the famous guerrillero was being persecuted by the reactionaries. His defense of this city was dramatized by Francisco de Paula Martí in a comedy entitled, *El valiente Empecinado en los campos de Alcalá* (1813).

Page 15.—1. **Fernando VII:** Cf. Introduction, pp. xvii–xix.

2. **Napoleón:** Emperor of France. He was born in Corsica in 1769, and died on the Island of St. Helena in 1821. After the treaty of Tilsit (1807), Napoleon connived with the Spanish sovereigns to seize and dismember Portugal in an attempt to enforce the Continental System against England. While Junot was in Portugal with an imperial army, the confusion in the administrative affairs of Spain gave the Emperor a pretext for sending into this country forces under Murat, who took possession of Madrid after some difficulty. Napoleon forced Ferdinand VII, who had just got the throne from his father, to renounce his rights, whereupon the Emperor proclaimed his brother Joseph Bonaparte King of Spain (June 6,

1808). The great body of the Spanish people rose against this summary disposal of the Spanish crown, and thus began the seven-year struggle known to us as the Peninsular War.

**Page 16.—8. el Henares:** A river of New Castile which rises in the northern part of the province of Guadalajara and flows in a southwesterly direction to empty into the Jarama, a tributary of the Tagus.

**9. Carrascosa:** Carrascosa de Henares is a village of Guadalajara located on the right bank of the Henares River. Its population is about 250.

**Miralrío:** A town of the province of Guadalajara with about 500 inhabitants.

**10. Vadiel:** A small tributary of the Henares.

**Argecilla:** A town of Guadalajara with a population of about 600.

**19. volvíalo:** This usage of the pronoun object is admissible with the various tenses of the indicative mood, especially if the verb with which it is employed stands at the beginning of a sentence or a clause.

**Page 17.—10. Grajanejos:** A small town of about 350 inhabitants in Guadalajara.

**Page 18.—5. de lo bueno:** "of the best." The neuter article *lo* is used before an adjective in the masculine singular, when it has the force of an abstract noun.

**Apretar de firme:** The infinitive is often employed to express a command in short directions or exclamations.

**Page 19.—1. don Carlos O'Donnell:** Cf. note to p. 4, l. 19.

**Cuenca:** A city of Spain in New Castile and capital of the province of the same name, with a population of nearly 12,000. It was the scene of some fighting during the War of Independence and was twice saved from the French by the aid of General Juan Martín.

2. **Aragón:** A former kingdom and now a captaincy-general of northern Spain, comprising the provinces of Saragossa, Huesca, and Teruel. Its capital is the city of Saragossa. As a kingdom, Aragon rose to great influence and its rôle in the history of the Spanish Peninsula has been of much importance. During the War of Independence it was the field of a great deal of military action.

**Page 22.—5. Mina:** General Francisco Espoz y Mina, a Spanish guerrilla leader. His fame was great and spread far beyond the confines of his own country. In England William Wordsworth sang of him:

And Mina, nourished in the studious shade,  
With that great leader [Sertorius] vies. . . .

He was born in 1781 in a small town of Navarre and worked as a farmer until 1808, when, with the Napoleonic invasion, he joined the army and later the guerrilla band of his nephew, Xavier Mina. In 1810 the Junta of Aragon gave Francisco the command of the guerrillas of Navarre. He was a successful strategist and served brilliantly throughout the war, being rewarded with promotion to Commander-in-chief of Upper Aragon. He later fought in uprisings against Ferdinand VII, and during the first civil war was given command against the Carlists (1835). His health undermined by years, exposure, and wounds, Nature had her way and he died on December 24, 1836.

**Page 23.—2-6.** See frontispiece.

7. **Zumalacárregui:** (Tomás de Zumalacárregui, 1788-1835). A Carlist general who gained his first fighting experience against the French during the War of Independence. He was raised to the rank of colonel by Ferdinand VII, and at the latter's death declared himself for Don Carlos against Queen Isabella. His activity and ability brought him many victories and the rank of general. He died from a wound received in the second siege of Bilbao.



**carlistas:** Partisans of Don Carlos María Isidor de Borbón, the brother of Ferdinand VII. When the latter died in 1833, he was succeeded to the throne of Spain by his daughter Isabella II, the Salic law having earlier been set aside. Under this law the legitimate heir would have been Don Carlos, who, disgruntled, now became the pretender to the throne. There followed several years of hostilities between the followers of Carlos and the supporters of Isabella, which are known in history as the Carlist wars.

9. Juan Martín's rank at this time was that of brigadier-general.

21. *la pequeña guerra:* i.e., the guerrilla warfare.

**Page 24.—1. don Quijote con Sancho Panza:** The hero and his squire, respectively, of Cervantes' great masterpiece, *El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha*. Don Quixote, madman and idealist, sallies forth with Sancho Panza, gross and matter-of-fact materialist, to right the wrongs of society. His idealism, which is presented as a ridiculous mania, is punished, but not restrained, by a series of indignities ranging from insults to beatings. Only on his death-bed does he recover his wits sufficiently to comprehend the reality of things.

**Page 25.—10, 11. Saturnino Albuín:** A Spanish guerrilla warrior, born in Tordesillas, a town of the province of Valladolid, in 1781. In 1808, when the Spaniards rose against Napoleon, he and his brother joined the Empecinado, who made him a sub-lieutenant of cavalry and gave him command of a small band of thirty-three mounted men, poorly clothed and armed. His enthusiasm and ability made up for what was lacking in equipment, and with this wretched outfit he realized many heroic exploits. In a battle at Alcázar he received a wound that resulted in the loss of a hand and his subsequent denomination as *El Manco* (cf. Vocabulary). Later, when he held the rank of *Commandante*, he was wounded in the battle of Ta-



majón and taken prisoner to France, from where he did not return until 1820. He received the grade of colonel in 1825, and later fought in the Carlist wars, attaining the rank of general. His death occurred at Tordesillas in 1843. Saturnino Albuín won considerable fame as a fighter and was highly esteemed by the French for his ability to maneuver. General Hugo speaks very commendably of him in his *Memoires* (Paris, 1823).

22, 23. **el Casar de Talamanca**: A town of about 900 inhabitants in Guadalajara.

Page 26.—3. **mataba doblándose**: A reference to the flexible action of the steel in dueling swords.

9-11. **Si este hombre ... de Francia**: This statement may be found attributed to the French in Lafuente's *Historia general de España* (2d edition), Madrid, 1869, Vol. XII, p. 440.

27, 28. **delante de Juan y de Pedro, de Fulanito y de Perencejo**: "in the presence of Tom, Dick, and Harry," i.e., "publicly."

Page 27.—17. **un si es no es**: = *un poco*.

29. **glarimeando**: A metathesis for *lagrimeando*, the present participle of *lagrimear*, "to weep." It will be seen that Juan Martín's vocabulary is not wholly free from errors.

Page 28.—19. **La Junta**: The Junta Central, or Junta Suprema de Gobierno, was formed in Spain at the beginning of the War of Independence for the general direction of activities against Napoleon. Late in 1808 the Junta foresaw the advantages to Spain if the enemy could be constantly harrassed by guerrilla bands; and though these already existed to some extent, it now gave its official consent and encouragement to the organization of *partidas*, as a result of which their number greatly increased. In the early stages of the war the Junta aided these bands with equipment and money, but later the stringencies of the struggle forced this body practically to abandon them. By the time of our story the Junta Central had

ceased to exist; it had given place, on January 31, 1810, to the Regency, which served in its stead until the assembly of the Cortes on September 24, 1810. It would seem from the text that Galdós has overlooked in the present story the fact that the Junta no longer existed. This belief is supported by line 11 of page 44 (cf. also note to this line). It is not impossible that General Martín here refers to one of the many local *juntas* that then existed, specifically the Junta of Castile.

21. *ya*: "in due time."

Page 29.—10. *Los empecinados*: Don Juan Martín el Empecinado achieved such fame that the word *empecinado* came to be used as a synonym for guerrillero, and even for patriot. In the present work it usually refers to Don Juan's own followers. Translate, "the followers of the Empecinado."

14, 15. *Chaleco, Chambergo, Mir, el Médico*: Chaleco was the sobriquet of a celebrated guerrilla chief, D. Francisco Abad, who operated mostly in the regions of La Mancha. His valor and frankness of conduct won even the admiration of his enemies. He was among the foremost guerrilleros of New Castile. Chambergo and Mir were contemporary chieftains who were in the field against the French. Of the two, Isidro Mir enjoyed greater fame. He was among the very first to organize guerrilla bands as a means of molesting the invaders. His chief field of operation was La Mancha, and his numerous successes brought him renown and the rank of *Comandante*. For *el Médico*, cf. note to p. 31, l. 8.

27. *retruécanos*: Note the inappropriateness of this word as employed by Don Juan.

Page 30.—2. *semos*: Dialectical for *somos*.

10. *Ocupéme*: Cf. note to p. 16, l. 19.

25. *¡Me reviento en Judas!*: Translate, "Plague take it!"

Page 31.—8, 9. *Palarea ... Durán ... Chaleco*: Juan Palarea, known as *el Médico*, was a celebrated guerrilla chief-

tain who headed an active band of skirmishers called *Los Numantinos*. The French often designated him as *L'Humain* (*el Humano*). General José Joaquín Durán was a famous guerrillero who organized and disciplined a goodly-sized band of volunteers, which played an active and long-continued rôle in the War of Independence. Durán and his followers often fought in union with the Empecinado, Mina, and other guerrilla leaders. For Chaleco, cf. note to p. 29, l. 14.

24. **Brigadier:** Juan Martín was raised to the rank of brigadier on May 11, 1811.

Page 32.—7. **el diezmo:** A tithe or tenth part of the fruits of the earth is assigned to the maintenance of the clergy and their work.

**el pie del altar:** Emoluments given to a priest or other ecclesiastic for services which he performs. They are in addition to the regular sustenance or income accruing from his office.

26. **¡Me reviento en el Iscariote!**: Cf. note to p. 30, l. 25.

29. [33—1]. **de algún tiempo a esta parte:** "for some time now."

Page 33.—14. **Alcarria:** This is the name given to the mountainous region that forms the greater part of the province of Guadalajara. Its inhabitants are called *alcarreños* or *arriacenses*. Alcarria is also the name given to a small cluster of houses situated about six kilometers from the city of Guadalajara.

27. Since 1808, Ferdinand had been kept a virtual prisoner by Napoleon in France, at Valençay.

29. **José Botellas:** As Joseph Bonaparte became more and more unpopular in Spain, many faults, and even vices, which he did not possess were attributed to him. Among others was intemperance, which gave rise to many tales with King Joseph as the chief actor, and in whose episodes he figured with the titles *Pepe Botellas* (Joe Bottles), *José Botellas*, *Rey Botellas*,

*Rey Copas*, etc. That such epithets were not merited has been recognized by sane heads, and Galdós himself has this to say on the matter, speaking through the mouth of a character of an earlier novel: "Cierto que los Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos que el pobre Rey José ni por pienso lo bebía; Pero el pueblo no lo entiende así, del mismo modo que jamás dejó de llamarle *tuerto*, aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le llamó borracho, sin motivo, es cierto ..." (*Napoleón en Chamartín*, p. 62).

**Page 34.—12. Odón:** A town of Teruel, one of the three provinces of the captaincy-general of Aragon. Its population is something over 900.

**Page 35.—13. retirádome:** First read note to p. 38, l. 11. The object pronoun may be appended to the past participle only when the auxiliary is understood after having been previously expressed. It is so used to avoid repetition of the auxiliary.

**20. Botorrita:** A village of the province of Saragossa which has a population of 350.

**28. Yunta:** A small town of Guadalajara with close to 500 inhabitants.

**29. cruces y fajas, de galones y entorchados:** Insignia of his rank and decorations received in reward for his services.

**Page 36.—1. generalote:** The augmentative in Spanish, besides denoting largeness in size, may carry also the idea of clumsiness, scorn, contempt, etc. *-ote* is generally used in a depreciative sense.

**5. Cádiz:** A city of 64,000 inhabitants in southern Spain, situated at the extreme end of a narrow peninsula which extends into the Atlantic Ocean. It was once a city of the ancient kingdom of Seville, but is at present capital of the province of Cadiz. The history of this city extends far into antiquity; it was founded by the Phoenicians about 1,500 years before Christ. As an important seaport, Cadiz was much fought

over, destroyed and rebuilt, and was held by different peoples, among whom were the Carthaginians and the Romans. It has always held a place of some prominence in the history of Spain, and its rôle in the War of Independence was one of real importance. On February 24, 1811, it became the seat of the *Cortes* (Spanish Parliament), which had some time before been convoked in Seville for the defense of the country against the invading armies of Napoleon. Cadiz also successfully withstood a severe siege by the French, in which the latter are said to have thrown more than 16,000 bombs into the city. For the services rendered to the struggling nation, Ferdinand VII in 1816 conferred upon Cadiz the title of *muy heroica*. Galdós has handled the siege of this city in one of the best *episodios* of the first series, *Cádiz*.

25. **Pues largo al camino:** *largo* is often used with a mandatory force to order someone to leave or go away at once. Translate, "Then hit the road!" or, "Then get out of here!"

Page 37.—29. **Hernán Cortés:** (1485–1547), the famous Spanish soldier and conquerer of Mexico. His spirit of adventure and the obstacles it was necessary for him to overcome in the achievement of his conquests in the New World have made him something of a hero to his countrymen.

**al Cid:** The Cid is the most popular hero of Spain and the one who figures most prominently in her literature. Though an actual historical character of the eleventh century, legend has so obscured his name and life as to have created a new and different figure. In spite of myth and fable, he remains the foremost warrior of Christian Spain's long struggle against the Moors. The date of his birth is not known with certainty, but it probably belongs to the years between 1030 and 1040. His death took place in 1099.

Page 38.—11. **hanlas sembrado:** Although the general usage of the language as supported by the grammarians does

not admit the enclitic use of the pronoun object when the subject precedes the verb, many modern writers of Spain have allowed themselves a greater latitude in this respect. In the compound tense formed with *haber*, the object pronoun accompanies the auxiliary.

19. **Borja:** A city of something more than 5,000 in the province of Saragossa.

20. **Tabuena:** A town of 1,300 belonging to the judicial district of Borja.

**Matanquilla:** A small village of Saragossa southwest of Borja.

23. **Alfamén:** A town of Saragossa with about 650 inhabitants.

Page 39.—17-19. **Ya tengo atravesado ... todas juntas:** "I've stood enough from that cursed priest, and he'll settle with me for the whole business!"

25. **Mesones:** A small town in the province of Saragossa numbering about 500 inhabitants.

28. **ya no puedo con él:** = *ya no puedo más con él*.

Page 40.—2. **Críe usted cuervos:** Cf. note to p. 61, l. 23.

3. **Ha tiempo:** = *hace tiempo*.

9. **punta de caramelo:** A degree of concentration which is given to syrup by means of cooking and by virtue of which, on cooling, it hardens and is caramelized. The sentence in which it occurs may be rendered: "On the following day, Don Juan Martín ended up by getting into a fine state of mind, with the arrival, etc."

19. **Calcena:** A town of less than 800 inhabitants in the province of Saragossa.

21. **Váyase lo uno por lo otro:** "That makes it even." Don Juan Martín considers that the victory at Calcena compensates to some extent for the loss of Borja.

**Page 41.—3. Alagón:** A town of Saragossa with a population of some 3,750 inhabitants. Palafox, the hero of the siege of Saragossa, here met and repulsed a French contingent.

**3, 4. que saquen tropas de Zaragoza:** After the capture of the city of Saragossa, the French maintained a large number of troops there until their final withdrawal from the Peninsula.

**6. Barrabás:** A brigand who, for having taken part in one of the frequent insurrections of the procuratorship of Pontius Pilate, was caught red-handed and was awaiting sentence at the time of Christ's arraignment. It was customary for the procurator, at the Passover season, to release unto the Jews a prisoner selected by them. On this occasion, the Jews, incited by the priests and the elders, chose Barabbas over Christ. **Guerrilleros de Barrabás,** "cursed guerrillas."

**14. Supply que after suplicándole.** After verbs of requesting, such as *pedir, rogar, suplicar*, and the like, the conjunction *que* is frequently omitted before dependent noun clauses.

**21. Mostrábase.**—Cf. note to p. 38, l. 11; and to p. 16, l. 19.

**Page 42.—28, 29. Cuidado que es bonita estrategia:** Ironical, "What a fine piece of strategy!"

**Page 43.—17, 18. Rey Botellas:** Cf. note to p. 33, l. 29.

**25. Semos:** Cf. note to p. 30, l. 2.

**Page 44.—11. Cádiz:** The Junta Central, which had its headquarters in Seville, on seeing this city threatened, when the French invaded Andalusia, removed for greater safety to Cadiz in January of 1810. When this body was later supplanted by the Cortes, Cadiz continued as headquarters until early in 1814. Cf. also note to p. 28, l. 19.

**Page 45.—11. noveno:** Each one of the nine parts into which is divided the collection of tithes for their distribution according to pontifical disposition. As used here it means, the "tithe money."



14. **la Merced:** A convent of Calцена.

21. **Dale con el dinero:** *dale* is used to show displeasure at the obstinacy of another. Translate, "The money again!" or, "Leave the money alone for a while!"

Page 46.—5. **Gomite:** A dialectical form of *vomite* (cf. Vocabulary). In the speech of the people there not infrequently is some confusion or uncertainty in the pronunciation of the voiced fricative *v*, and especially is this so when this letter lies next to a back vowel, as in the present case. The tendency is to pronounce the *v* as a *g*. Other examples are, *golver* for *volver*, *guñuelo* for *buñuelo* and *gofetá* for *bofetada*. The reverse process (*b* or *v* for *g*) is familiar in the dialectical *abur* for *agur*. Cf. R. Menéndez Pidal, *Manual de gramática histórica española*, (5th edition), Madrid, 1925, p. 163.

Page 48.—13. **hoja toledana:** The sword blades manufactured in Toledo were famous for their flexibility and strength.

Page 49.—27. **dejarles entrar:** Cf. second note to p. 18, l. 5.

Page 52.—5, 6. **requieternam:** A popular pronunciation of the first two words from the opening prayer of the introit in a mass for the dead, *Requiem aeternam dona eis, Domine!*, "Eternal rest give to them, O Lord!"

Page 53.—17. **A usted no le va ... de esto:** "This is none of your business."

Page 57.—1. **Cifuentes:** A town of Guadalajara with a population of 1,500, and the head of a judicial district. It was the scene of considerable fighting during the war against the French. Here General Juan Martín twice met General Hugo in battle.

22, 23. **todo se le vuelve hablar consigo mismo:** "all he does is talk to himself."

26. **Sigüenza:** A small city of 4,000 souls in Guadalajara. It is the head of a judicial district and of an episcopal see.



Sigüenza figured with some importance in the ancient history of Spain, but its rôle in modern times has been of small consequence. The region round about the city is remembered, however, as being the field of many excursions of the Empecinado.

**Page 58.—6. de éste y del otro:** "from this one and from that one," i.e., "from everybody."

**Page 61.—23. Cría cuervos:** Part of an old Spanish proverb, *Cría cuervos, y te sacarán los ojos*, "Bring up a raven and he'll pick out your eyes." This proverb exists also in French and German. The English form is slightly different, "He has brought up a crow to pick out his own eyes."

**25. digo:** "I mean."

**Page 66.—5.** The battle that has just been described was fought on February 7, 1812, in the environs of Sigüenza. On this occasion the French under General Guye (cf. note to p. 6, l. 2) disastrously defeated the forces of Don Juan Martín, taking more than one thousand prisoners, and the famous guerrillero, in order to avoid becoming one of them, was forced to throw himself over a precipice. The defeat resulted in an illness for the Empecinado, from which he required more than a month to recover. The calamitous outcome of this battle has been attributed by some to Saturnino Albuín, who is said to have fought with the French. Whether he did or did not on this occasion, it is asserted by the Conde de Toreno (*Historia del levantamiento, guerra y revolución de España*, "Biblioteca de Autores Españoles," Vol. LXIV, Madrid, 1872, p. 401) that Albuín aided the imperials by organizing bands which were called *contra-empecinados* and which sought to embarrass Juan Martín and other guerrilla chiefs. As a reward for the defeat administered to General Martín in this battle, General Guye was given the title of Marquis of Río Milanos.

**Page 68.—19. Rebollar de Sigüenza:** Cf. note to p. 57, l. 26.

**21. gastador:** A soldier, usually tall and strong, whose

duty it is to dig trenches or to precede the main body of troops and open up or assure a passage for the following army. Translate, "sapper."

**Page 69.—5. la última vez que le ví en Madrid:** Gabriel de Arceli had frequent association with Santorcaz in two earlier novels, *Bailén* and *Napoleón en Chamartín*.

**Page 72.—11. Don Felipe:** Don Felipe de Pacheco y López de Barrientos, one of the fictitious characters of the first series of *Episodios*. He was the uncle of Amaranta, Countess of X, and had earlier proclaimed himself the father of Inés in order that she might be legally entitled to the rights of the family, and in order to save the Countess from any embarrassment which might result from public knowledge of her liaison with Santorcaz.

**Page 77.—8, 9. Ginés Pérez de Hita:** A Spanish author of fame who flourished toward the end of the sixteenth and the beginning of the seventeenth centuries. He was the inventor of the Hispano-Mauresque historical novel. His *Guerras civiles de Granada*, published in two parts in 1595 and 1604, respectively, is filled with tales of challenges, duels, jousts, festivals, and sports, and contains many of the best frontier ballads.

**9. Don Diego y D. Bernardino de Mendoza:** Don Diego Hurtado de Mendoza was a soldier-writer of the sixteenth century and author of a history of the Morisco uprising (1568-71) entitled, *La guerra de Granada*. Don Bernardino (not of the same family as Don Diego), also flourished in the sixteenth century. He was the author of *Comentarios de lo sucedido en las guerras de los Países Bajos*, a work showing much knowledge of military tactics and methods.

**11, 12. Juan Lanás:** Applied to a person who does everything that others require of him. Translate, "simpleton," "flunky."

**Page 78.—6. Él se las prometía muy felices:** "He

thought everything was going fine," "He thought everything was coming his way."

**Page 79.—22. Gargoles:** A small town of nearly 500 inhabitants in the province of Guadalajara.

**Page 81.—17. un Judas:** Judas Iscariot was the betrayer of Jesus Christ, whom he sold for thirty pieces of silver.

**Page 82.—18. visitara:** Here, pluperfect indicative. Literary Spanish has this simple form in addition to the compound tense formed with the auxiliary *haber*. It is identical in spelling with the *-ra* imperfect subjunctive.

**Page 85.—11. Arnay-le-Duc:** A town of France in the department of Le Côte d'Or. It figured in the Catholic-Protestant struggles of the sixteenth century, and three centuries later in the Franco-Prussian War.

**Page 94.—10. causara:** Cf. note to p. 82, l. 18.

**Page 96.—6. Algora:** A small town of Guadalajara, with about 400 inhabitants.

**15. como sintiese:** According to Bello-Cuervo, *como* as an adverb used relatively, and when cause is implied, or even only expressed, governs indifferently the indicative or the subjunctive (*Gramática de la lengua castellana*, Paris, 1924, § 1232). Translate, "As I heard, etc."

**Page 97.—3. sufrieran:** Cf. note to p. 82, l. 18.

**16. don Vicente no tiene novedad:** "Don Vincent is the same as ever."

**22. por medio:** i.e., *por medio caballo*.

**Page 98.—25, 26. Pero por mí no ha de quedar:** "But it (i.e., the attack) won't be held up on my account."

**Page 100.—19. diciendo y haciendo:** "suing action to the word."

**Page 101.—11. alguno echó ... y nos recibió:** = *algunos echaron ... y nos recibieron*.

**Page 106.—21. un rayo que me derrita:** This clause is elliptical; the complete form would probably read, *envía un rayo que me derrita*.

**Page 110.—19. atropellándolo todo:** When *todo* is neuter and is the object of a verb, the pronoun *lo* is used to show that it is the object.

**Page 111.—10, 11. de las Pirámides y de Austerlitz:** Reference to two famous battles of Napoleon. In the battle of the Pyramids (in Egypt), the French under Napoleon defeated the Mamelukes under Murad Bey, on July 21, 1798. At Austerlitz, Austria, on December 2, 1805, the French under the same commander defeated the allied forces of the Austrians and the Russians under the leadership of their emperors.

**Page 112.—4. como dice la historia:** Cf. Conde de Toreno, *Historia*, p. 401.

**Page 113.—3-6.** This is successfully realized by Gabriel in the next and last novel of the first series, *La batalla de los Arapiles*. Inés becomes his wife, and the Countess and her husband, Luis de Santorcaz, are reconciled at the latter's death-bed.

**25. Es tuya:** Previously in the story, as related by earlier novels, the Countess has sternly refused Gabriel the hand of Inés, because of his humble lineage.

**Page 114.—14. Villacampa:** (Don Pedro), a Spanish general of the War of Independence. As brigadier, he was sent in 1809 to take charge of military operations in Aragonese territory. He was a disciplinarian and succeeded to some extent in organizing and training the *partidas* of this region. Being a skillful and intrepid fighter, he caused the French much trouble in Aragon, on many occasions defeating forces double or triple the number of his own. Though not strictly speaking a guerrillero, he did very frequently employ guerrilla tactics and often fought in union with such leaders as the Empecinado and

Durán. Through his ability he reached the rank of field-marshal. In 1820, having displeased the Cortes and the government, he was deprived of his position and command. Following this he retired to private life.

**dominicos:** The Dominicans are an order of friar preachers founded by the Spaniard Domingo (Dominic) de Guzman, at Tolouse in 1215. They are bound to poverty, chastity, obedience, observance of silence, and abstinence from the eating of flesh. The special ends of the order are preaching and the study of the sacred sciences. Celebrated among the Dominicans were Savonarola, Albertus Magnus, St. Thomas Aquinas, and Fra Angelico.

**Page 115.—5. Perales de Tajuña:** A town of about 1,800 in the province of Madrid.

**Page 116.—1. Canredondo:** A village of Guadalajara not far from Sigüenza with a population of about 450.

**18. palabreja:** The diminutive *-eja* indicates the contempt with which Mosén Antón addresses his captors. Cf. also note to p. 5, l. 3.

**Page 119.—1, 2. Píladés ... Orestes:** Pylades, the son of Strophius, and Orestes, the son of Agamemnon, were two heroes of Greek mythology. The intimate friendship established between them has become proverbial. Pylades assisted Orestes in murdering his mother Clytemnestra, whose paramour had slain Agamemnon. Later Pylades married Electra, the sister of his friend.

**21. Cíbicas:** A hamlet lying about five miles east of Cifuentes.



## VOCABULARY

## LIST OF ABBREVIATIONS

<i>abbr.</i> abbreviation	<i>irr.</i> irregular
<i>a.</i> adjective	<i>Lat.</i> Latin
<i>adv.</i> adverb	<i>m.</i> masculine
<i>augm.</i> augmentative	<i>mil.</i> military
<i>coll.</i> colloquial	<i>obs.</i> obsolete
<i>com.</i> common gender	<i>pl.</i> plural
<i>contr.</i> contraction	<i>p. part.</i> past participle
<i>def. art.</i> definite article	<i>prep.</i> preposition
<i>dim.</i> diminutive	<i>pres.</i> present
<i>f.</i> feminine	<i>pron.</i> pronoun
<i>Fr.</i> French	<i>sing.</i> singular
<i>inf.</i> infinitive	<i>subj.</i> subjunctive
<i>interj.</i> interjection	



## VOCABULARY

Articles, pronouns, demonstrative and possessive adjectives, most adverbs in *-mente*, most words with identical form and meaning in Spanish and English, proper names that have no English equivalents, proper names with identical spellings, cardinal and ordinal numbers, a number of simple conjunctions, and certain simple particles have been omitted from the vocabulary.

### A

**a** *prep.* at, to, in, on; — **qué** why

**abajo** below, down

**abandonar** to abandon

**abatir** to overthrow, cast down, humble, lower

**abertura** *f.* opening

**abierto**, -a open

**abismo** *m.* abyss

**ablandar** to soften; — **se** to soften, grow soft

**abollar** to stun; bruise

**aborrecer** to abhor, loathe

**abotonar** to button; — **se** to button, button up

**abrasador**, -ora burning

**abrasar** to burn; to inflame, provoke; — **le a uno las**

**entrañas** *or* **asaduras** to put an end to a person, drive one mad

**abrazar** to embrace; — **se** to embrace, clasp

**abrigo** *m.* covering, shelter

**abrir** to open

**abrumador**, -ora oppressive,

annoying, overbearing, overwhelming

**abrumar** to crush, oppress

**abrupto**, -a rugged, abrupt

**absoluto**, -a absolute

**absorto**, -a absorbed, amazed

**absurdo** *m.* absurdity, nonsense

**abundante** abundant

**acá** *adv.* here, hither; — **para entre los dos** just between the two of us

**acabar** to end, finish, put an end to; — **de + inf.** to have just, end up by; — **se** to end, be ended

**academia** *f.* academy

**acariciar** to caress

**acaso** *adv.* perhaps

**acaudillar** to lead, command

**acción** *f.* action; posture; battle, skirmish

**aceituna** *f.* olive

**acento** *m.* accent, tone

**aceptar** to accept

**acercarse** to approach, draw near

**acero** *m.* steel

- acertar (con)** to hit upon, find  
**acobardar** to daunt, frighten; —**se** to be frightened, be afraid  
**acogotar** to kill by a blow on the neck; to overcome, throw off  
**acometer** to attack, assault  
**acomodar** to arrange; —**se** to accommodate one's self, settle  
**acomodo** *m.* lodgings  
**acompañar** to accompany  
**aconsejar** to advise  
**acontecimiento** *m.* event, happening  
**acordadamente** jointly; —**con** at the same time as  
**acordar** to remember, recall; —**se de** to recollect  
**acorralar** to corral, shut up, round up  
**acostumbrado, -a** accustomed  
**acostumbrar** to be in the habit of  
**acrecer** to increase  
**actitud** *f.* attitude  
**actividad** *f.* activity  
**activo, -a** active  
**acto** *m.* act  
**acuchillar** to slay, knife  
**acudir** to come, go, hurry  
**acuerdo** *m.* accord; **de** — by consent, by agreement  
**achicar** to diminish  
**adamado, -a** effeminate  
**adaptar** to place, fit, adapt  
**adelantar** to advance, go forward; —**se** to advance  
**adelante** forward, onward, ahead; go ahead; **de aquí en** — henceforth  
**ademán** *m.* gesture, motion  
**además** besides, furthermore, in addition  
**adentro** within  
**adherir** to adhere, hold  
**adiós** farewell, goodbye  
**adivinar** to divine, guess; —**se** to be divined  
**administrar** to administer  
**admirable** excellent, admirable  
**admiración** *f.* admiration, wonder  
**adocenado, -a** common, ordinary  
**adornar** to adorn  
**adquirir** to acquire  
**adversidad** *f.* adversity, misfortune  
**advertir** to notice, perceive; to give notice, inform  
**afectado, -a** affected, conceited  
**afecto, -a** favorable, inclined  
**afeitarse** to shave  
**afeite** *m.* make-up

**aferrar** to seize, catch; —**se**  
to hang on, cling

**afianzar** to guarantee, clinch

**aficionarse (a)** to take a  
fancy to, grow fond of

**afiliarse** to join, affiliate one's  
self

**afirmar** to affirm, assert

**afirmativo, -a** affirmative

**aflicción f.** affliction, sorrow

**afligir** to afflict, mortify

**aflojar** to loosen, slacken

**aforismo m.** aphorism, maxim

**afortunado, -a** fortunate

**afrancesado, -a** Frenchified,  
with sympathy for the  
French

**afrancesamiento m.** inclina-  
tion toward, *or* sympathy  
for, the French

**afrenta f.** affront, outrage,  
infamy

**afuera adv.** outside, without

**agabachado, -a** Frenchified

**agacharse** to cower, crouch,  
bend over

**agarrotar** to stiffen, become  
rigid

**agasajar** to treat kindly, fa-  
vor, entertain

**agasajo m.** affectionate recep-  
tion, kindness

**ágil** agile, nimble

**agitación f.** agitation

**agitado, -a** excited

**agitar** to agitate, shake, wave

**agolpar** to rush

**agotar** to exhaust

**agradar** to please

**agradecer** to thank, be thank-  
ful

**agrado m.** pleasure, liking

**agravio m.** offense, insult

**agua f.** water

**aguantar** to endure; to hold  
steady; —**se** to be endured

**aguante m.** patience

**aguardar** to wait, await

**agudísimo, -a** very sharp

**agudo, -a** sharp, acute; active

**águila f.** eagle

**agujero m.** hole

**ahí adv.** there

**ahogar** to choke, throttle, stifle

**ahora adv.** now; — **mismo**  
right now, at once

**ahorcar** to hang; —**se** to  
hang one's self

**ahuecar** to hollow out; — **la**  
**voz** to affect a serious and  
pompous tone

**aislamiento m.** isolation, soli-  
tude

**ajustar** to adjust, settle

**ala f.** wing

**alabar** to praise; —**se** to  
praise one's self

**alargar** to extend, stretch out,  
hold out

**alarido m.** shout, howl, cry

- alborotado, -a disturbed, troubled  
 ¡albricias! *interj.* hurrah! fine!  
 alcalde *m.* mayor  
 alcanzado, -a obtained, received  
 alcanzar to overtake  
 alcarreño *m.* native of Alcarria  
 alcoba *f.* bedroom  
 aldea *f.* village  
 aldeano *m.* villager, peasant  
 alegrado, -a enlivened; delighted  
 alegrarse to be glad, rejoice  
 alegre *a.* happy  
 alegría *f.* joy  
 alejar to remove; —se to draw away  
 alevosía *f.* perfidy  
 alfeñique *m.* sugar paste, candy  
 algo *adv.* some, somewhat, something  
 alguno, -a some, any; someone, anyone  
 aliento *m.* breath, strength, valor, spirit  
 alma *f.* soul; — de cántaro insignificant fellow; Señor General de mi — My Dear General  
 almacén *m.* warehouse  
 almorta *f.* chickling vetch (*a forage- and pod-plant extensively grown in Southern Europe*)  
 almuerzo *m.* breakfast, lunch  
 alojamiento *m.* lodging  
 alojarse to lodge, dwell, reside  
 alpargata *f.* hemp sandal, sandal  
 alrededor around, round about; los —es vicinity, neighborhood  
 altar *m.* altar; pie del — altar fees, fees  
 alterado, -a altered  
 alterar to alter  
 altísimo, -a very tall, very high  
 alto, -a tall, high, lofty, steep; en — on high, upward; alto *m.* height; halt; hacer — to halt  
 altura *f.* height, summit  
 alumbrar to light, light up  
 alzada *f.* height, stature  
 alzar to raise; —se to be raised, rise  
 allá there, yonder; más — beyond  
 allegar to gather together, unite  
 allí there  
 amansar to tame  
 amargo, -a bitter, painful  
 amarguísimo, -a very bitter

**amargura** *f.* bitterness  
**amarillento, -a** yellowish  
**amarillo, -a** yellow  
**amarrar** to tie, bind  
**ambición** *f.* ambition, desire  
**ambos, -as** both  
**amedrentar** to frighten, intimidate  
**amén (de)** besides  
**amenaza** *f.* threat  
**amenzador, -ora** threatening  
**amenazar** to threaten  
**amigo** *m.* friend  
**amistad** *f.* friendship  
**amontonar** to pile up, heap together, hoard  
**amor** *m.* love  
**amparo** *m.* shelter, protection, support  
**ancho, -a** wide, broad; **a mis anchas** freely, comfortably, at my ease  
**anacoreta** *m.* anchorite, hermit  
**anchuroso, -a** large, spacious  
**andar** to go, go on, walk;  
     — **con** to have to do with  
**ángel** *m.* angel; — **tutelar** guardian angel  
**angelito** *m.* (*dim.* of **ángel**) little angel  
**angostura** *f.* narrowness, narrow pass  
**ángulo** *m.* angle, corner  
**anguloso, -a** angular

**angustioso, -a** afflicted, full of anguish, anxious, painful  
**anhelar** to long for, desire, crave  
**anhelo** *m.* anxiousness, eagerness  
**anillo** *m.* ring  
**animado, -a** animated, lively, alive  
**animar** to animate, enliven, incite  
**ánimo** *m.* spirit, mind, soul, courage  
**animoso, -a** brave, courageous  
**aniquilar** to annihilate, destroy  
**anoche** last night  
**anochecer** to grow dark  
**anomalía** *f.* anomaly  
**anonadar** to annihilate, humble  
**ansia** *f.* anxiety, desire  
**ansiedad** *f.* anxiety  
**ante** *m.* buckskin; **ante** *prep.* before, in the presence of  
**anterior** former, previous, anterior  
**antes** before, formerly; rather;  
     — **que, — de** before  
**anticuado, -a** antiquated, out of date  
**antiguo, -a** old, ancient  
**antojar** to long for, desire earnestly; — **sele a uno** to take a fancy to, desire

**antojo** *m.* fancy, desire  
**Antonio** Anthony  
**antorcha** *f.* torch  
**anudar** to knot  
**anunciar** to announce  
**añadir** to add  
**año** *m.* year  
**apacentar** to feed, feed spir-  
 itually; —**se** to be fed  
**apagar** to extinguish, put out;  
 —**se** to be extinguished  
**apalear** to beat, cudgel; —**se**  
 to beat one's self  
**aparecer** to appear  
**aparición** *f.* apparition, ap-  
 pearance  
**apartarse** to draw away, leave  
**apelar** to appeal  
**apellido** *m.* name, surname  
**apenas** scarcely, hardly  
**apéndice** *m.* appendix  
**apercibirse** to prepare, get  
 ready  
**apetito** *m.* appetite  
**aplastar** to cake, flatten, plas-  
 ter  
**apocalíptico, -a** apocalyptic  
**apoderarse (de)** to get pos-  
 session of, take charge of  
**apodo** *m.* nickname  
**apostar** to wager, bet  
**apoyar** to rest, lean; —**se** to  
 rest, lean  
**apreciar** to appreciate, value,  
 esteem

**aprender** to learn  
**apresurarse** to hasten, hurry  
**apretar** to press, tighten,  
 clench; act with vigor; —  
**el paso** to quicken one's  
 step, hurry  
**aprieto** *m.* press; emergency,  
 difficulty  
**apropiar** to appropriate, take,  
 get  
**aprovechar** to profit by, em-  
 ploy; —**se de** to take ad-  
 vantage of  
**aproximación** *f.* approach,  
 proximity  
**apuntar** to aim, point  
**aquí** here; **de — en adelante**  
 henceforth  
**aragonés, -a** Aragonese, of  
 Aragon  
**árbol** *m.* tree  
**arca** *f.* chest, coffer, treasure-  
 box  
**arcabucear** to execute, shoot  
**arcón** *m.* (*augm.* of *arca*)  
 large chest  
**archivo** *m.* archive  
**arder** to burn  
**ardiente** ardent, warm  
**arma** *f.* arm, weapon; **gente**  
**de —s** armed people *or*  
 forces; **pasar por las —s**  
 to execute; **hacer —s** to  
 fight, take up arms  
**armado, -a** armed

**armonía** *f.* harmony  
**arquear** to arch, raise  
**arqueo** *m.* bending  
**arrancar** to pull, pull off, tear out, wrest; — **a** to pull off  
**arrastrar** to drag, carry along  
**¡arre!** get up!  
**arrebato** *m.* outburst, paroxysm  
**arreglar** to arrange, fix, settle  
**arrepentido**, —**a** repentant  
**arrepentirse** to repent  
**arriba** above  
**arriesgar** to risk; —**se** to dare, risk  
**arrojar** to hurl, throw  
**arrojo** *m.* boldness, intrepidity  
**arroyo** *m.* stream; street  
**arte** *m. and f.* art, skill  
**articular** to articulate  
**arzobispado** *m.* archbishopric  
**asa** *f.* handle  
**asaduras** *f. pl.* entrails;  
**abrasarle a uno las** — to drive one mad, exasperate  
**asaúras** (*see asaduras*)  
**ascenso** *m.* promotion  
**asediar** to besiege  
**asegurar** to insure, make certain, fasten, tie; to assure, assert  
**asemejarse** to resemble  
**asesinar** to assassinate, murder

**asestar** to aim; to discharge, give a blow  
**así** so, thus; — **como** in the same proportion as; **ni tanto** — not the least bit; not the slightest  
**asiento** *m.* seat  
**asir** to seize, grasp  
**asistir** to assist, attend  
**asno** *m.* ass, mule  
**asoleado**, —**a** sunburnt  
**asombrar** to surprise; —**se** to be surprised.  
**asombro** *m.* surprise, wonder, astonishment  
**aspecto** *m.* aspect, appearance, looks  
**áspero**, —**a** rough, harsh, rude  
**asunto** *m.* affair, matter  
**atacar** to attack  
**atajo** *m.* short cut  
**ataque** *m.* attack  
**atar** to tie  
**atascarse** to stick in the mud  
**atemorizar** to terrify, strike with terror  
**atención** *f.* attention; **en** — **a** in consideration of  
**aterido**, —**a** stiff, frozen  
**aterrar** to terrify  
**atleta** *m.* athlete  
**atmosférico**, —**a** atmospheric  
**atolondramiento** *m.* consternation  
**atraer** to attract, draw, lure

- atrás** *adv.* back, backward;  
**hacerse** — to fall back,  
 step back  
**atravesar** to run through,  
 pierce  
**atreverse** to dare  
**atrevido, -a** bold, daring  
**atribuir** to attribute  
**atropellado, -a** precipitate,  
 hasty, confused  
**atropellar** to trample, demol-  
 ish; to defy; to outrage  
**atropello** *m.* outrage, insult,  
 abuse; trampling  
**atrocidad** *f.* atrocity  
**atronar** to thunder, fill with  
 noise  
**atroz** atrocious, terrible  
**atufar** to vex; —**se** to get  
 angry  
**aturdir** to perturb, confuse  
**aula** *f.* hall (*of learning*)  
**aullido** *m.* howl, cry  
**aumentar** to increase, aug-  
 ment  
**aún** yet; **aun** still, yet, even  
**aunque** although  
**ausente** absent  
**autoridad** *f.* authority  
**autorizar** to authorize  
**auxilar** to aid, help  
**auxilio** *m.* aid, help, assist-  
 ance  
**avanzada** *f.* outpost, recon-  
 noitering body; vanguard,  
 van  
**avanzar** to advance  
**ave** *f.* bird; — **de rapiña** bird  
 of prey  
**aventura** *f.* adventure  
**aventurarse** to adventure,  
 take a chance  
**averiguar** to find out, learn  
**avidez** *f.* avidity, eagerness  
**avieso, -a** perverse, mischie-  
 vous  
**avisar** to inform, give notice  
**aviso** *m.* notice  
**avivar** to quicken, enliven  
**¡ay!** *interj.* ay! ah! alas! woe!  
**ayer** yesterday  
**ayuda** *f.* help, assistance  
**ayudante** *m.* aide-de-camp;  
 adjutant  
**ayudar** to aid, assist  
**ayuntamiento** *m.* municipal  
 government; city hall  
**azada** *f.* hoe, spade  
**azorar** to terrify, confound  
**azotar** to lash, whip, beat  
**azul** blue

## B

- baba** *f.* drivel, slaver; **llorar**  
 a **moco y** — to weep copi-  
 ously, cry like a baby  
**bailar** to dance  
**baile** *m.* dance



- bajar** to go down, descend;  
 to lower; to grovel  
**bajeza** *f.* baseness  
**bajo**, -a *a.* low; **bajo** *adv.* be-  
 low, under, underneath  
**bala** *f.* ball, bullet  
**baladronada** *f.* bragging,  
 boasting, bravado  
**balcón** *m.* balcony  
**banda** *f.* sash (*formerly worn*  
*by military officers on duty*)  
**bandera** *f.* banner, standard;  
 infantry; **en las** —s in the  
 ranks  
**bandido** *m.* bandit  
**bañar** to bathe  
**baratijas** *f. pl.* trinkets, toys  
**barba** *f.* chin, beard; *pl.* whis-  
 kers  
**barbaridad** *f.* barbarity; rash  
 thing, temerity  
**bárbaro** *m.* barbarian; **bár-**  
**baro**, -a *a.* barbarous  
**barbilindo** *m.* dandy, pretty  
 boy  
**barbudo**, -a long-bearded  
**barra** *f.* bar  
**barranco** *m.* valley, ravine,  
 precipice  
**barrido** *m.* sweeping  
**barriga** *f.* belly, paunch;  
**tenderse de** — to stretch  
 one's self out face down-  
 ward  
**barril** *m.* barrel  
**barro** *m.* clay, mud  
**barruntar** to guess, con-  
 jecture  
**barullo** *m.* disorder, tumult  
**bastante** enough, rather; quite  
**bastar** to suffice, be sufficient,  
 be enough  
**batalla** *f.* battle, fight, fight-  
 ing  
**batallita** *f.* (*dim.* of **batalla**)  
 little battle  
**batallón** *m.* battalion  
**batirse** to fight  
**bautismo** *m.* baptism  
**bayoneta** *f.* bayonet  
**beatífico**, -a beatific, blissful  
**beber** to drink  
**bellaco** *m.* rogue, swindler  
**bellota** *f.* acorn  
**bendecir** to bless  
**bendición** *f.* benediction  
**bendito**, -a blessed  
**beneficio** *m.* benefit, favor  
**benéfico**, -a beneficent, kind  
**benevolencia** *f.* benevolence,  
 good-will, kindness  
**berrido** *m.* bellow  
**besar** to kiss  
**beso** *m.* kiss; **comerse a** —s  
 to smother with kisses  
**bestia** *f.* beast  
**bicoca** *f.* sentry-box  
**bien** *m.* goodness, good thing,  
 benefit; **persona de** —  
 good person, honest person;

- bien** *adv.* well, right; very; better, rather; **si** — although  
**bigote** *m.* mustachio, mustache  
**blanco**, -a white  
**blancura** *f.* whiteness  
**blandir** to brandish  
**blando**, -a soft, gentle, weak  
**blandura** *f.* softness, lenity, gentleness; *pl.* leniency  
**blasfemar** to blaspheme  
**blasfemia** *f.* blasphemy, oath  
**bobalicón** *m.* (*augm.* of **bobo**) blockhead  
**bobería** *f.* folly, foolishness  
**bobo** *m.* fool  
**boca** *f.* mouth  
**bocado** *m.* mouthful, bite  
**bofetada** *f.* slap; — **limpia** plain slap  
**bofetón** *m.* slap, blow  
**boga** *f.* vogue, fashion  
**bolsita** *f.* (*dim.* of **bolsa**) small purse  
**bolsillo** *m.* pocket  
**bondad** *f.* kindness, goodness  
**bondadosísimo**, -a extremely good, very kind-hearted  
**bonito**, -a pretty, fine  
**bordado** *m.* embroidery  
**borde** *m.* edge  
**borrachera** *f.* drunkenness, intoxication  
**borracho**, -a drunken, intoxicated  
**borrar** to erase; — **se** be erased  
**bostezo** *m.* yawn  
**bota** *f.* boot, shoe  
**boticario** *m.* druggist  
**botín** *m.* booty  
**botón** *m.* button  
**bramar** bellow, roar  
**bravata** *f.* bravado, boast; impudence  
**bravo**, -a brave  
**bravura** *f.* fierceness, courage  
**brazo** *m.* arm  
**breve** brief, short  
**bribón** *m.* scoundrel  
**brida** *f.* bridle  
**brillar** shine, glow  
**brindar** to offer; to allure, entice  
**brío** *m.* spirit, vigor, force  
**brioso**, -a spirited, mettlesome, vigorous  
**brocado** *m.* brocade  
**brocal** *m.* curbstone (*of a well*)  
**broma** *f.* joke, jest  
**bromista** *m.* joker, jester; droll or merry fellow  
**bronce** *m.* bronze  
**brusco**, -a rude, rough, brusque, sharp  
**buche** *m.* craw, crop, maw

**bueno**, -a good, nice; well,  
very well, fine

**buitre** *m.* vulture

**bulto** *m.* bulk, form, mass;  
package, parcel, bundle

**burbujar** = **burbujear**

**burbujear** to bubble

**burla** *f.* mockery, sneer, jest;  
**entre verás y —s** half in  
earnest and half in jest

**burlar** to joke; —**se de** to  
scoff at, mock, laugh at

**busca** *f.* search

**buscar** to look for, seek

## C

**cabalgadura** *f.* beast, horse

**caballería** *f.* horse, mount;  
cavalry

**caballero** *m.* rider, horseman;  
man, gentleman; **ir — go**  
on horseback

**caballo** *m.* horse; cavalry;  
**a —** on horseback; **a uña**  
**de —** at full speed

**cabecera** *f.* head

**cabecilla** *m.* chieftain, ring-  
leader

**caber** contain, be contained;  
have a place or position;  
—**le a uno en suerte** fall  
to one's lot

**cabestrillo** *m.* sling

**cabeza** *f.* head, front; **poner**  
**sobre la —** to exalt

**cabo** *m.* end; **llevar a —** to  
carry out, fulfill

**cada** each; — **cual** each one

**cadáver** *m.* body, corpse

**caer** to fall; —**se** to fall; —  
**en** to understand, realize,  
see

**calar** to put, place; —**se** to  
pull down

**calavera** *f.* numbskull, rattle-  
brains, madcap

**calcenero** *m.* native of Cal-  
cena

**calcular** to calculate, estimate

**caldero** *m.* caldron

**calderón** *m.* caldron, kettle

**calefacción** *f.* heating

**calidad** *f.* quality, condition,  
rank

**caliente** hot

**calma** *f.* calm

**calmar** to calm; —**se** to calm  
one's self

**calor** *m.* heat, warmth; **con**  
— warmly

**calumniador** *m.* slanderer

**calva** *f.* bald pate, bald crown

**calzado**, -a shod

**calzar** to shoe, put on shoes

**calzón** *m.* breeches; *pl.*  
breeches, trousers

**callar** hush, keep silent

**calle** *f.* street

**calleja** *f.* lane, street

**callejuela** *f.* alley, street

- cama** *f.* bed  
**camarada** *m.* comrade  
**cambiar** to change  
**cambio** *m.* change, exchange;  
     **en** — on the other hand  
**camello** *m.* camel  
**caminar** to go, walk, journey,  
     travel  
**camino** *m.* road; — **real**  
     highway, public highway  
**camisa** *f.* shirt  
**campamento** *m.* camp, en-  
     campment  
**campanada** *f.* stroke, sound  
     of a bell  
**campanudo**, **-a** pompous,  
     lofty  
**campaña** *f.* campaign  
**campeador** *m.* warrior  
**campesino** *m.* peasant, coun-  
     tryman  
**campo** *m.* field, camp  
**canal** *m.* canal; **en** — from  
     top to bottom  
**canalla** *f.* rabble, riff-raff,  
     trash  
**canallada** *f.* low or base ac-  
     tion, dirty trick  
**candidez** *f.* candor, frank-  
     ness, sincerity, simplicity  
**canongil** canon-like  
**cansado**, **-a** tired  
**cansancio** *m.* fatigue  
**cantar** to sing  
**cántaro** *m.* pitcher; **alma de**  
     — insignificant fellow  
**canto** *m.* stone, pebble; **es-**  
**grimir el** — **rodado** to  
     wield the sling  
**cantorrio** *m.* discordant song  
**cañón** *m.* cannon; barrel; —  
     **de fusil** gun barrel  
**capa** *f.* cloak, coat; layer  
**capaz** *a.* capable  
**capellán** *m.* chaplain  
**capital** *m.* sum, fortune  
**capote** *m.* cloak  
**cara** *f.* face; **verse las** —  
     to face each other, have it  
     out, quarrel  
**carabina** *f.* carbine, rifle  
**carácter** *m.* character  
**¡caramba!** *interj.* hah! con-  
     found it!  
**carcelero** *m.* jailer  
**carecer** to lack  
**carga** *f.* load, burden  
**cargar** to load, overload; **ir**  
**cargándole a uno** to be  
     getting enough  
**cargo** *m.* charge, care;  
**hacerse** — to consider, re-  
     flect  
**caridad** *f.* charity, kindness  
**cariño** *m.* affection, fondness  
**cariñoso**, **-a** affectionate, kind  
**caritativo**, **-a** charitable  
**carlista** *m.* Carlist  
**carne** *f.* meat, flesh

**carnero** *m.* sheep, mutton  
**carnicería** *f.* carnage, slaughter  
 ter  
**carnívoro**, **-a** carnivorous;  
 (*as a noun*) carnivorous  
 beast  
**carrascal** *m.* oak grove  
**carrera** *f.* running, course,  
 pace; **a toda** — at full  
 speed  
**carretera** *f.* highroad  
**carro** *m.* cart, wagon, car-  
 riage  
**carta** *f.* letter  
**cartita** *f.* (*dim.* of **carta**)  
 little letter, note  
**casa** *f.* house  
**cáscara** *f.* rind, peel; **de** —  
**amarga** severe, bitter, rough  
**casco** *m.* helmet, casque  
**caserío** *m.* village  
**casi** almost  
**caso** *m.* case, event; **hacer** —  
**de** to pay attention to, take  
 notice of  
**casta** *f.* caste  
**castellano** *m.* Castilian  
**castigar** to punish; —**se** to  
 be punished  
**castigo** *m.* punishment  
**castizo**, **-a** pure, pure-blooded  
**casucha** *f.* hut  
**catástrofe** *f.* catastrophe  
**catequizar** persuade

**causa** *f.* cause; **a — de** be-  
 cause of  
**causar** to cause  
**cavernoso**, **-a** cavernous  
**cavidad** *f.* cavity  
**cazar** to hunt, hunt down  
**cazoleta** *f.* pan of a musket  
 lock  
**cebada** *f.* barley  
**ceder** to yield  
**ceja** *f.* eyebrow  
**celada** *f.* ambush; **tender** —  
 to ambush, prepare an am-  
 buscade  
**celebrar** to celebrate, hold;  
 to praise, applaud; to be  
 glad of  
**célebre** famous  
**celeste** celestial, heavenly  
**cena** *f.* supper  
**centeno** *m.* rye  
**centinela** *f.* sentry, sentinel  
**centro** *m.* center  
**ceñidor** *m.* belt, girdle  
**ceño** *m.* frown; **fruncido el**  
 — frowning  
**ceñudo**, **-a** frowning, grim  
**cepa** *f.* stock, stalk  
**cera** *f.* wax  
**cerca** near, close by  
**cercano**, **-a** near, near by  
**cercén**: **a —** to the roots,  
 wide, completely  
**cerdo** *m.* hog, pig  
**cerebro** *m.* brain, mind

**ceremonia** *f.* ceremony, formality  
**cernícalo** *m.* sparrow hawk  
**cerrajero** *m.* locksmith  
**cerrar** to shut, close  
**cerro** *m.* hill  
**cesar** to cease, stop; **sin** — ceaselessly  
**ciclópeo, -a** cyclopean  
**ciego, -a** blind  
**cielo** *m.* sky, heaven  
**ciencia** *f.* science  
**cierto, -a** certain, sure, true; **por** — certainly, surely, of course  
**cigarrón** *m.* cricket  
**cima** *f.* summit  
**cimbrear** to brandish; **—se** to bend  
**cimiento** *m.* foundation  
**cintajo** *m.* bunch of ribbons  
**cinto** *m.* belt, girdle; **— sin** curtir untanned leather.  
**cintura** *f.* waist  
**circunstancia** *f.* circumstance  
**citar** to mention, cite  
**civil** civil; **personaje** — civilian  
**clamar** to cry out  
**claridad** *f.* light, clarity, clearness  
**clarinete** *m.* clarinet  
**claro, -a** clear, plain, distinct; full  
**clase** *f.* class, kind

**Claudio** Claude  
**clavar** to fasten, fix; **—se** to fasten one's self, fix one's self, stick  
**clérigo** *m.* cleric, priest  
**clerigón** *m.* (*augm.* of **clérigo**) big priest (*expressing contempt*)  
**clerigote** *m.* (*augm.* of **clérigo**) big priest (*expressing contempt*)  
**clerizonte** *m.* poorly attired priest or cleric  
**cobarde** *a.* cowardly  
**cobardía** *f.* cowardice  
**cobrar** to collect; **—se** to collect one's due  
**cobre** *m.* copper  
**cocina** *f.* kitchen  
**coco** *m.* bugaboo, bogey-man  
**coche** *f.* coach, carriage  
**cochino, -a** dirty, filthy  
**codo** *m.* elbow  
**coger** to seize, take, catch; **—le a uno de nuevo una cosa** to take one by surprise, surprise a person  
**cojear** to hobble, limp  
**colega** *m.* colleague  
**cólera** *f.* wrath, anger  
**colérico, -a** hot, angry; choleric  
**colgar** to hang; **—se** to hang on  
**colina** *f.* hill

- colmo** *m.* height  
**colocar** to place  
**colosal** colossal  
**coloso** *m.* colossus  
**columna** *f.* column  
**comandante** *m.* commandant, commander  
**combate** *m.* combat, battle  
**combatir** to combat, fight  
**combinación** *f.* combination  
**comer** to eat; —**se** to eat, devour, eat up; —**se a besos** to smother with kisses  
**comestible** *a.* eatable; *m. pl.* provisions, food  
**cometer** to commit  
**comezón** *m.* itching; desire; **tener — por saber una cosa** to have an itching or desire to know a thing.  
**comible** eatable, tasty, palatable  
**comida** *f.* meal, food  
**comienzo** *m.* beginning  
**comisión** *f.* commission, mission  
**comisionado** *m.* agent  
**comitiva** *f.* retinue, followers  
**como** as; **así** — in the same proportion as  
**cómo** how, what; **según y —** that depends  
**compañero** *m.* companion  
**compañía** *f.* company  
**compasión** *f.* compassion, pity  
**compatriota** *com.* compatriot  
**completo**, **-a** complete; upright, perfect  
**componer** to compose, fix, remedy  
**comprar** to buy  
**comprender** to understand  
**comprometer** to compromise; —**se** to engage one's self, blind one's self  
**compuesto**, *m.* compound; **compuesto**, **-a** *a.* composed, made up  
**con** with, by; —**que** then, so then  
**conceder** to concede, grant  
**conciencia** *f.* conscience  
**concierto** *m.* arrangement, order, regularity  
**concitar** to excite, incite  
**concluir** to conclude, terminate, end  
**condenado**, **-a** condemned; cursed, confounded; **este —** this cursed fellow  
**condensar** to condense; —**se** to be condensed  
**condesa** *f.* countess  
**condescendencia** *f.* condescension  
**condición** *f.* condition, state, quality  
**conducir** to lead, conduct

- conducta** *f.* conduct  
**condumio** *m.* food  
**conferencia** *f.* conference  
**conferenciar** to confer, hold a conference  
**confesar** to confess  
**confianza** *f.* confidence  
**confiar** to trust, confide, in-trust  
**configuración** *f.* configuration, lay, nature  
**confirmar** to confirm  
**confundir** to perplex, confound, upset  
**congoja** *f.* anguish  
**congraciar** to ingratiate; —se **con** to get in the good graces of  
**congregar** to assemble, collect  
**conllevar** to aid, help, relieve  
**conmigo** with me  
**conmiseración** *f.* pity  
**conocer** to know, become acquainted with, be aware of  
**conquista** *f.* conquest  
**conquistar** to win, conquer, subdue, fight  
**consagrar** to consecrate  
**consecuencia** *f.* consequence, result  
**conseguir** to succeed, achieve  
**consejo** *m.* council, assembly; advice, counsel  
**consentimiento** *m.* consent  
**consentir** to consent, permit  
**conservar** to preserve, keep, retain  
**consideración** *f.* consideration  
**considerar** to consider  
**consigo** with himself, with herself, etc.  
**consiguiente** consequent, resultant  
**consistir** to consist  
**consolar** to console, comfort; —se to be consoled  
**constar** to be manifest, appear  
**constituir** to constitute, form  
**construcción** *f.* construction, building  
**construir** to construct  
**consuelo** *m.* consolation  
**consumar** to fulfill, carry out  
**consumido**, -a exhausted, afflicted, consumed  
**contar** to tell, relate; to count, reckon; to think; to rely  
**contemplar** to contemplate  
**contemporizar** to temporize, comply  
**contener** to contain, restrain, hold, hold back  
**contento**, -a content, happy  
**contestar** to reply  
**continente** *m.* countenance, mien  
**continuidad** *f.* continuity  
**contra** *prep.* against



**contraer** to contract; — **se**  
to contract, be contracted

**contra-guerrilla** *f.* anti-guer-  
rilla *or* counter-guerrilla  
band

**contrariedad** *f.* contrariety,  
upset, setback

**contrario**, -*a* contrary, oppo-  
site

**contrición** *f.* contrition, peni-  
tence; **hacer acto de** — to  
make an act of contrition,  
ask forgiveness of God

**contristar** to afflict, sadden

**contumacia** *f.* obstinacy, stub-  
bornness

**continuar** to continue

**contusión** *f.* contusion, bruise

**convalecer** to convalesce

**convencer** to convince

**conveniente** suitable

**convenir** to be fitting *or* suit-  
able, be best, be to the pur-  
pose

**convento** *m.* convent

**conversación** *f.* conversation

**convertir** to convert, change;  
—**se** to be changed

**convexidad** *f.* convexity

**convidar** to invite

**convoy** *m.* escort, guard

**copar** to cut off the retreat

**coraje** *m.* anger, passion;  
courage

**corazón** *m.* heart; courage,  
valor, boldness

**cordón** *m.* cordon, braid

**corona** *f.* crown

**coronel** *m.* colonel

**corpachón** *m.* (*augm.* of  
**cuerpo**) big body, carcass

**corporal** *a.* bodily, corporal

**corralón** *m.* (*augm.* of **cor-**  
**ral**) large yard, corral

**correa** *m.* straps

**correcto**, -*a* correct, straight

**correo** *m.* mail, post, courier

**correr** to run, go, hasten;

—**se** to run, run away

**corriente** *f.* current, stream

**corrillo** *m.* (*dim.* of **corro**)  
group, circle of people

**cortadura** *f.* cut

**cortar** to cut, cut off

**corte** *f.* court, capital; **la**

**Corte** the capital, Madrid

**cortedad** *f.* lack of experi-  
ence; timidity, hesitancy

**corto**, -*a* short

**corvo**, -*a* curved

**cosa** *f.* thing

**cosmos** *m.* universe

**costado** *m.* side

**costumbre** *m.* custom

**coz** *f.* kick

**cráneo** *m.* head, cranium,  
skull

**creación** *f.* creation

**crecer** to grow

- crédito** *m.* credit, credence  
**creer** to believe, think  
**crepúsculo** *m.* twilight  
**criada** *f.* maid, servant  
**criado** *m.* servant  
**criar** to create  
**criatura** *f.* creature, baby, babe  
**crimen** *m.* crime  
**crispar** to curl, double, contract, clench  
**cristal** *m.* crystal, glass, pane  
**cristiano, -a** Christian  
**crítico, -a** critical  
**crueldad** *f.* cruelty  
**cruz** *f.* cross  
**cruzar** to cross  
**cuadra** *f.* stable  
**cuadro** *m.* picture; square; squad; firing-squad  
**cuadrumano, -a** quadrumanous, four-handed, four-footed  
**cual** *pron.* which; **cada** — each one; **cual** *adv.* as, like; — ... — now ... now  
**cualidad** *f.* quality  
**cualquier** some, any  
**cuan** how  
**cuando** when  
**cuanto, -a** as much as, the more, all that; *pl.* as many as; — **más** the more, so much the more; — **menos** the less, so much the less  
**¿cuánto?, -a** how? how much? what? etc.  
**cuartel** *m.* quarter; remission of life, good treatment  
**cuarto** *m.* fourth, quarter; *pl.* cash, money; — **s tra-seros** rear quarters, hind-quarters  
**cuaternario, -a** quaternary  
**cuba** *f.* keg, cask  
**cubierto, -a** covered  
**cubrir** to cover  
**cuchilla** *f.* large knife, chopping-knife; sword  
**cuchillo** *m.* knife  
**cuello** *m.* neck, throat, collar  
**cuenca** *f.* basin, ravine, valley  
**cuenta** *f.* account, count; **dar** — **de** to destroy, annihilate; answer for; **por mi** — on my own account; **ir a** — to come to the matter at hand; **en resumidas** — **s** in short, in summary  
**cuento** *m.* tale  
**cuerda** *f.* rope, cord  
**cuerno** *m.* horn; ¡**mal** —! confound it!  
**cuero** *m.* leather  
**cuerpo** *m.* body  
**cuervo** *m.* crow, raven  
**cuestecilla** *f.* (*dim.* of **cuesta**) gentle slope  
**cuestión** *f.* question, matter  
**cuidado** *m.* care, worry, both-

er; take care, mind; — **con** take care of, be careful with  
**cuidadoso, -a** careful  
**cuidar** to take care, look after, bother; — **se de** to pay attention to, heed  
**culata f.** butt-end of a rifle;  
**dar de** — to recoil  
**culebra f.** snake  
**culebrilla f.** (*dim.* of **culebra**) belt or sash in which articles can be carried  
**culpa f.** fault, blame  
**culpar** to blame  
**culto, -a a.** correct, elegant;  
**culto m.** respect, veneration, worship  
**cumplido, m.** compliment  
**cumplir** to fulfill, do  
**cura m.** priest, curate  
**curar** to curl; — **se** to be curled  
**curato m.** parish, rectorship  
**curiosidad f.** curiosity  
**cursar** to follow courses, attend  
**curtido, -a** weather-beaten, tanned  
**curtir** to tan (*leather*)  
**custodiar** to guard

## CH

**chacó m.** shako, military cap  
**chanoine m.** *Fr.* canon, priest

**charlatán m.** charlatan; prater, babbler, idle talker  
**charretera f.** epaulet  
**chica f.** girl, little girl  
**chico m.** child, boy  
**chicoleo m.** gallant jest or joke  
**chiquilla f.** (*dim.* of **chica**) little girl  
**chiquillo m.** (*dim.* of **chico**) little child, little fellow, boy  
**chirrido m.** squeaking  
**chisme m.** false tale, gossip  
**chismoso, m.** gossip, tattler  
**chispa f.** spark  
**chocar** to strike; — **con** to strike against  
**choque m.** clash, collision, engagement  
**chorizo m.** pork sausage  
**chorro m.** drop of water, spouting water, spurt, stream  
**choza f.** hut  
**chusma f.** mob

## D

**dama f.** lady  
**danzar** to dance; to figure  
**daño m.** harm, hurt, wrong  
**damisela f.** young lady  
**dar** to give; — **a** to face; — **con** to meet, run into; — **en** to fall on; — **se** surrender  
**dardo m.** dart

**de** *prep.* of, by, from, with,  
through, on; *conj.* than, as

**deber** *m.* duty; **deber** ought,  
must, should

**débil** weak

**debilidad** *f.* debility, weak-  
ness

**debilitar** to weaken

**decidir** to decide, determine;  
—**se** to be decided

**decir** to say, tell, speak;  
**vamos al** — so to speak,  
the fact is; **querer** — to  
mean

**decisión** *f.* decision, deter-  
mination

**declarar** to declare

**declive** *m.* declivity, slope

**dedo** *m.* finger

**defección** *f.* backsliding, re-  
volt, apostasy

**defecto** *m.* defeat

**defender** to defend

**defensa** *f.* defense

**definir** to define, describe

**deforme** *a.* deformed, ugly

**degollar** to behead; —**se** to  
behead one's self, cut one's  
throat

**deglutir** to swallow

**dejar** to leave, let, allow; to  
cease, stop; to fail; — **seco**  
to leave cold

**delante (de)** before, in front  
of; **por** — **de** in front of

**delicado**, —**a** delicate, sensi-  
tive, tender, weak; slender;  
difficult, important

**delincuente** *a.* delinquent;  
*m.* offender

**delirante** *a.* delirious

**demás** *a.* rest, remainder,  
others

**demasiado**, —**a** too much

**demonio** *m.* demon, devil,  
deuce

**demostrar** to show, manifest,  
prove

**denodado**, —**a** bold, intrepid

**dentadura** *f.* teeth; edge

**dentro** within

**denuedo** *m.* courage

**denuesto** *m.* insult

**deparar** to furnish, offer

**depender** to depend

**depositar** to deposit

**derecho**, —**a** right, even,  
straight; **a la derecha** on  
the right hand *or* side

**derivar** to derive

**derramar** to shed; —**se** to be  
shed

**derredor** *m.* **en** — around,  
round about

**derretir** to melt, thaw; —**se**  
to be melted

**derrotar** to destroy, defeat

**desabotonar** to unbutton

**desabrigado**, —**a** uncovered

**desaliñar** to disarrange, disorder

**desaparecer** to disappear

**desapercibido**, -a unprepared

**desarmar** to disarm

**desarrollar** to unfold, carry out

**desasir** to loosen; —**se** to disengage *or* free one's self

**desastrado**, -a ragged; **un** — a ragged person

**desatar** to untie; —**se** to be untied, be released

**desatino** *m.* stupidity, nonsense

**descabezar** to behead; — **un** sueño to take a nap

**descalabrar** to injure, hurt

**descansar** to rest

**descanso** *m.* rest

**descarga** *m.* discharge, volley

**descargar** to discharge, let loose, let go, let fly

**descarnado**, -a emaciated, thin, fleshless

**descender** to descend

**desholorido**, -a discolored, pale, faded

**descompuesto**, -a disordered, discomposed

**descomunal** enormous, monstrous

**desconcertar** to discompose, disconcert, confuse

**desconfianza** *f.* mistrust

**desconocer** to fail to recognize, disavow, be ignorant of

**descontento**, -a discontented

**descosido** *m.* babbler; **comer como un** — to eat immoderately

**descubrir** to discover

**descuido** *m.* carelessness

**desde** since, from; — **que** since

**desdén** *m.* disdain, scorn

**desdeñoso**, -a disdainful

**desdichado**, -a unfortunate, unlucky, wretched; **unos** —s wretches, miserable fellows

**desear** to desire, wish

**desechado**, -a rejected, refused

**desengranar** to get out of gear, uncouple, come apart, go to pieces

**desenvainar** to unsheath

**desenlazar** to loosen

**deseo** *m.* desire

**desesperación** *f.* despair, anger, fury

**desfallecer** to fail

**desfavorable** *a.* unfavorable

**desfigurado**, -a disguised, changed, obscured, hidden

**desfigurar** to disguise, disfigure

**desfilar** to march, file by

**desgarrar** to tear, claw

- desgracia** *f.* adversity, misfortune, unpleasantness
- desgraciado**, -a unfortunate, unhappy, wretched
- deshacer** to undo, destroy, dissolve, break, hurt; —**se** to be destroyed, be broken up
- deshielo** *m.* thaw, thawing
- deshonra** *f.* dishonor
- deshonrar** to dishonor, violate
- deslenguado**, -a impudent, foul-mouthed
- deslenguarse** to slander, blaspheme
- desliar** to untie, loosen
- deslizar** to slide, slip along
- deslucir** to impair, obscure one's merit *or* worth
- deslumbrador**, -ora dazzling, astounding
- desmedido**, -a disproportionate, immeasurable, endless
- desmejorar** to make worse; —**se** to grow worse, decline
- desnudo**, -a naked, bare
- desobedecer** to disobey
- desobediencia** *f.* disobedience
- desorden** *m.* disorder
- despabilarse** to wake up
- despacio** *adv.* slowly, leisurely
- despachar** to despatch, perform, get done; to engage in; to lay by
- desparramar** to scatter; —**se** to be scattered
- despechado**, -a weaned
- despecho** *m.* spite, wrath
- despedazar** to cut to pieces
- despedir** to emit, discharge, send off; —**se de** to take leave of, say farewell to
- despeñadero** *m.* precipice
- desperezarse** to stretch, yawn and stretch; to rouse one's self, fully wake up
- despertar** to wake; —**se** to awaken, wake up
- despiadado**, -a impious, cruel
- despierto**, -a awake
- despojo** *m.* despoliation, spoils; *pl.* spoils, plunder
- desposeer** to oust, dispossess
- despreciar** to depreciate, despise, scorn, neglect
- desprecio** *m.* scorn, contempt
- desprenderse** to give way, fall down
- desprevenido**, -a prepared
- después** then, later, after, afterward
- desquiciamiento** *m.* unhinging, disjoining
- destacamento** *m.* detachment
- destacarse** to stand out, be silhouetted
- destello** *m.* spark, ray

- destinar** to destine, doom, allot, assign  
**destino** *m.* destiny; appointment  
**destituir** to make destitute, strip  
**destreza** *f.* dexterity, nimbleness  
**destrozadillo**, **-a** (*dim.* of **destrozado** *p. part* of **destrozar**) destroyed, torn  
**destrozar** to destroy; —**se** to destroy one's self, be destroyed  
**destrucción** *f.* destruction  
**destruir** to destroy  
**detalle** *m.* detail  
**desvalido**, **-a** destitute, unprotected, helpless  
**desvanecimiento** *m.* dizziness, giddiness  
**desvergonzado**, **-a** shameless, low, base  
**desvergüenza** *f.* effrontery, shamelessness  
**desviar** to turn away, divert; —**se** to turn, turn off, turn away  
**detener** to stop, check, detain, hold up; —**se** to stop  
**detrás (de)** *adv.* behind, back of, after  
**deuda** *f.* debt  
**devolver** to return, restore  
**día** *m.* day; **el mejor** — some fine day  
**diablura** *f.* deviltry, mischief  
**diabólico**, **-a** diabolic, devilish  
**diálogo** *m.* dialogue, conversation  
**diario** *m.* daily paper  
**dictamen** *m.* suggestion; opinion, judgment  
**dictar** to dictate, give  
**diente** *m.* tooth  
**diestro**, **-a** right  
**diezmar** to decimate, shoot every tenth person  
**diezmo** *m.* tithe  
**diferencia** *f.* difference  
**diferente** *a.* different, distinct  
**diferir** to defer  
**difícil** *a.* difficult  
**difícilísimo**, **-a** very difficult  
**dignarse** to deign, condescend  
**digno**, **-a** worthy  
**diligente** *a.* diligent, assiduous  
**dinero** *m.* money  
**Dios** God; ¡**hombre de** —! man alive!  
**dirección** *f.* direction, movement  
**dirigir** to direct, cast; —**se** **a** to go toward *or* to, direct one's self to  
**díscolo**, **-a** ungovernable  
**discordia** *f.* discord

- disculpar** to excuse, exculpate  
**discurrir** to discuss  
**discurso** *m.* discourse, speech, conversation  
**disfrutar** to enjoy  
**disgustar** to disgust, displease  
**disgustillo** *m.* (*dim.* of **disgusto**) slight displeasure or ill humor  
**disgusto** *m.* displeasure, ill humor, disgust  
**disipar** to disperse, dissipate, vanish; —**se** to be dispersed, be put to flight, vanish  
**disminuir** to diminish  
**disolver** to dissolve; —**se** to be dissolved, be scattered  
**disparar** to fire, discharge, shoot  
**disparatado**, -**a** absurd, inconsistent  
**disparate** *m.* absurdity, blunder  
**disperso**, -**a** dispersed, scattered  
**displicencia** *f.* displeasure, discontent  
**displicente** disgusted, peevish, in bad humor  
**disponer** to arrange, dispose of; to have; to command; —**se** to get ready  
**disposición** *f.* disposition, order, condition  
**dispuesto**, -**a** disposed, ready, minded  
**disputa** *f.* dispute, argument  
**disputar** to dispute, argue, debate  
**distancia** *f.* distance  
**distinguir** to esteem, value; to distinguish; —**se** to distinguish one's self  
**distintivo**, -**a** distinctive, marked  
**distinto**, -**a** distinct, different  
**diversión** *f.* amusement  
**diverso**, -**a** diverse, various, different  
**divertirse** to amuse one's self, have a good time  
**dividir** to divide; —**se** to divide  
**divisar** to perceive, make out  
**doblar** to double, fold; —**se** to bend  
**doblegar** to bend; —**se** to bend, submit  
**doblez** *f.* folding, doubling; duplicity, double-dealing  
**docena** *f.* dozen  
**docilidad** *f.* obedience, compliance  
**documento** *m.* document; —solemn formal document  
**dolencia** *f.* affliction, suffering



**dolor** *m.* pain, sorrow, grief  
**dolorido**, -a doleful, painful,  
 sorrowful

**dominar** to dominate

**dómine** *m.* dominie, master,  
 teacher

**domingo** *m.* Sunday

**dominico** *m.* Dominican

**don** *m.* Don, Mr. (*used only  
 before given names*)

**donativo** *m.* donation

**donde** where, in which; —  
 quiera wherever

¿**dónde**? where?

**dormido**, -a asleep

**dormir** to sleep; —**se** to fall  
 asleep

**dragón** *m.* dragoon

**dramático**, -a dramatic

**dubitativo**, -a dubious, ex-  
 pressing doubt

**dudar** to doubt, hesitate

**duda** *f.* doubt; **lugar a** —  
 room for doubt

**duelo** *m.* duel

**dueño** *m.* master

**dulce** sweet, pleasant; soft,  
 gentle

**durante** during

**durar** to last

**duro** *m.* dollar; **duro**, -a hard

## E

¡**ea**! *interj.* well!

**eco** *m.* echo

**ecuestre** equestrian, mounted  
**echar** to throw, throw away,  
 hurl; — **a** to begin to; —**se**  
 to throw one's self; —**sela**  
 de to boast of being

**edad** *f.* age

**edificio** *m.* building

**efectivamente** effectively, in  
 fact

**efecto** *m.* effect, result; fact;  
 en — in fact, indeed

**efusión** *f.* effusion

**ejecución** *f.* execution

**ejemplo** *m.* example

**ejercicio** *m.* exercise; **hacer**  
 — to drill, perform military  
 exercises

**ejercitar** to exercise; —**se** to  
 practice, acquire skill

**ejército** *m.* army

**elástico**, -a elastic

**elegancia** *f.* elegance

**elevado**, -a elevated, high

**elevar** to raise

**elocuente** eloquent

**elogio** *m.* praise, eulogy

**emancipar** to free, emanci-  
 pate; —**se** to emancipate  
 one's self, free one's self

**embargo** *m.* **sin** — however,  
 nevertheless

**embarazo** *m.* embarrassment,  
 hesitancy

**embestida** *f.* assault, attack,  
 onset

- embestir** to attack, charge, assault  
**emborrachar** to intoxicate  
**emboscada** *f.* ambush; **tender una** — to ambush  
**embuste** *m.* lie  
**embustero** *m.* liar; cheat, imposter, hypocrite  
**eminencia** *f.* eminence, height, hill  
**eminente** eminent, outstanding  
**emisario** *m.* emissary  
**emisión** *f.* emission  
**emoción** *f.* emotion  
**empapar** to soak, drench  
**empecinado, -a** stubborn; *m.* guerrilla (*cf. also note to p. 29, l. 10*)  
**empedernir** to harden  
**empeñar** to engage; —**se** to persist, insist  
**empeño** *m.* firmness, insistence, rigor; dispute, action; **tener — en** to be bent on, insist on  
**emperador** *m.* emperor  
**empezar** to begin  
**empinar** to raise  
**emplear** to employ, use  
**emplumar** to feather, dress in feathers (*as a punishment*)  
**emprender** to begin, undertake, engage  
**empresa** *f.* undertaking  
**empujar** to shove, push; to charge, attack  
**empuje** *m.* impulse, effort, forward pushing  
**empuñadura** *f.* hilt  
**empuñar** to clutch, grasp  
**emulación** *f.* emulation, rivalry  
**en** *prep.* in, on, upon  
**enaltecer** to extol, exalt  
**enamorado, -a** enamored, in love  
**enardecer** to inflame, kindle  
**encabritarse** to rear back; to go back on, fail  
**encajar** to inclose, insert; —**se sobre el cráneo** to pull violently down on the head  
**encarar** to face; —**se** to face, confront  
**encargo** *m.* request, order; **hecho de —** made to order  
**encarnizado, -a** cruel, foul  
**encender** to light  
**encerrar** to inclose.  
**encierro** *m.* prison, confinement  
**encima** *adv.* on top, above, upon, over  
**encina** *f.* live oak  
**encomio** *m.* praise  
**encontrar** to find, meet, run across; —**se** to find one's self, be

**encorvarse** to bend over  
**encuentro** *m.* meeting, encounter; **salir al —** to go to meet

**endemoniado, -a** devilish

**enemigo** *m.* enemy

**energía** *f.* energy; **con —** energetically

**enérgico, -a** strong, forcible

**enfadar** to anger; **—se** to become angry

**enfermedad** *f.* illness

**enfermo, -a** sick, ill

**enflaquecer** to make thin, grow thin; **—se** to grow lean

**enfrente (de)** in front of, in the presence of; **de —** opposite

**enfriamiento** *m.* cold, chill, freezing

**enfriarse** to grow cold, freeze

**enfurecer** to enrage; **—se** to rage, become furious

**engañar** to deceive

**engastado, -a** inclosed, interlaced

**engordar** to stuff, fatten

**engrandecer** to increase, magnify

**engrosar** to increase, enlarge

**engullir** to devour

**enhorabuena** *adv.* all right, well and good

**enjuto, -a** lean

**enlazar** to bind, knit, lace; **—se** to be interlaced, be woven

**enloquecer** to madden, enrage

**ennegrecido, -a** blackened

**enorme** enormous, great

**enredo** *m.* misrepresentation, falsehood, lie

**enroscar** to twine, twist, curl, writhe

**ensangrentado, -a** bloody

**ensartar** to impale

**enseñar** to teach, show

**entablar** to undertake, begin; **— una acción** to fight a battle

**entender** to understand; **en mi —** in my opinion

**entendimiento** *m.* understanding, knowledge, mind

**entereza** *f.* integrity, rectitude; fortitude

**entero, -a** entire, whole

**entonces** then

**entorchado** *m.* gold or silver braid; **general de —** (*in a derogatory sense*) swaggerstick general, fancy general

**entrada** *f.* entrance

**entrañas** *f. pl.* entrails, vitals; **abrasarle a uno las —** to put an end to a person, drive one mad

**entrar** to enter

entre among, between; under;  
 acá para — los dos just  
 between the two of us  
 entrecano, -a grayish, gray  
 entregar to deliver, hand  
 over; —se a to abandon  
 one's self to, give one's self  
 over to, be given over to  
 entrevista *f.* interview  
 entristecer to sadden; —se  
 to grieve, be sad  
 entusiasmo, -a enthusi-  
 astic, eager  
 entusiasmar to make enthu-  
 siastic  
 entusiasmo *m.* enthusiasm  
 envainar to sheath  
 envalentonarse to grow cou-  
 rageous *or* bold  
 envenenar to poison  
 enviar to send; — a uno a  
 paseo to send one about  
 one's business  
 envidia *f.* envy  
 envidioso, -a envious  
 envoltorio *m.* bundle of  
 clothes  
 envolver to envelop, wrap;  
 —se to be enveloped, be  
 wrapped  
 episcopal, bishop-like, cleri-  
 cal  
 época *f.* epoch, age, time  
 equivaler to be equivalent, be  
 equal

equivocarse to be mistaken  
 erguir to erect, straighten up  
 erizar to bristle  
 escabullirse to get away, es-  
 cape  
 escalar to scale  
 escalera *f.* staircase, stairway  
 escándolo *m.* scandal, shame  
 escapar to escape, flee, get  
 away; —se to escape  
 escarmentar to inflict pun-  
 ishment upon, punish; to  
 warn  
 escarmiento *m.* warning;  
 hacer un — to make an  
 example  
 escapatoria *f.* escape, flight  
 escaso, -a small, slight, scanty  
 escena *f.* scene  
 escoger to choose, select  
 escogido, -a chosen, select,  
 choice  
 esconder to hide; —se to  
 hide  
 escondite *m.* hiding place  
 escopeta *f.* firelock, gun,  
 shotgun  
 escribir to write  
 escritura *f.* writing  
 escucha *m.* sentinel, sentry,  
 scout  
 escuchar to listen to  
 escudriñar to scrutinize, ex-  
 amine  
 escuela *f.* school

escupir to spit  
 escurrir to slip; —se to slip  
     out, slip away  
 esfera *f.* sphere, realm  
 esforzar to force; —se to  
     make an effort, force one's  
     self  
 esfuerzo *m.* effort  
 esgrimir to fence, fight; to  
     wield, brandish; — el  
     canto rodado to wield the  
     sling  
 espacio *m.* space  
 espada *f.* sword  
 espadita *f.* (*dim.* of *espada*)  
     little sword  
 espalda *f.* shoulder, back; a  
     nuestra — behind us  
 espantajo *m.* scarecrow  
 espantar to frighten, terrify  
 espanto *m.* fear, fright, ter-  
     ror  
 espantoso, -a frightful  
 España Spain  
 español, -ola Spanish  
 especial special, particular,  
     peculiar  
 especie *f.* kind, sort, species;  
     thing  
 espectáculo *m.* spectacle  
 espectador *m.* spectator  
 espejillo *m.* (*dim.* of *espe-*  
     jo) little mirror  
 esperanza *f.* hope

esperar to expect, wait, wait  
     for; to hope  
 espía *m.* spy  
 espiar to spy, spy on, watch  
 espino *m.* thorn  
 espíritu *m.* spirit, soul  
 espiritual spiritual  
 esposa *f.* bride, wife  
 espuela *f.* spur  
 espuma *f.* foam, froth  
 espumoso, -a foamy, foaming  
 esquila *f.* note  
 establecer to establish  
 estado *m.* state, condition;  
     — mayor *mil.* staff  
 estallar to burst, break  
 estampa *f.* figure, image  
 estancia *f.* sitting-room, room  
 estar to be  
 estatura *f.* stature, build  
 estima *f.* esteem; tener — to  
     esteem highly  
 estimable, valuable, worthy  
 estimar to esteem  
 estimular to incite, stimulate,  
     encourage; —se to be in-  
     cited, be encouraged  
 estirar to stretch  
 estoicismo *m.* stoicism  
 estómago *m.* stomach  
 estorbar to hinder, impede, be  
     in the way  
 estrago *m.* havoc, ravage,  
     ruin; hacer — en to play  
     havoc with

- estrangular** to clutch, grasp;  
 to strangle, choke  
**estrategia** *f.* strategy  
**estratégico** *m.* strategist  
**estrechar** to press, clasp, con-  
 strict, compress, narrow  
**estrechez** *f.* narrowness,  
 closeness  
**estrecho**, -a narrow, tight,  
 straight  
**estrellar** to dash, break  
**estremecer** to shudder, shake;  
 —se to shudder, shiver  
**estruendo** *m.* clamor, noise;  
 fame, renown  
**estudiantillo** *m.* (*dim* of  
*estudiante*) student, young  
 student  
**estupor** *m.* amazement  
**eterno**, -a eternal  
**evidente** evident, plain  
**evitar** to avoid; —se to be  
 avoided  
**evocar** to evoke, call, call up  
**exacto**, -a exact, precise, per-  
 fect  
**exaltación** *f.* exaltation, ex-  
 citement, violent mood;  
**con** — excitedly, angrily  
**exaltado**, -a exaggerated, vio-  
 lent, extreme, aroused, car-  
 ried away  
**examinar** to examine  
**excelente** excellent  
**excelentísimo**, -a most ex-  
 cellent  
**excepto** *prep.* except  
**exclamación** *f.* exclamation  
**exclamar** to exclaim  
**excusado**, -a private; **excu-**  
**sado** *m.* exempted money  
**execrable** detestable  
**exento**, -a exempt, free  
**exhalar** to exhale  
**exhortación** *f.* exhortation,  
 brief sermon  
**exhortar** to exhort, preach  
**existir** to exist  
**expedición** *f.* expedition,  
 journey  
**experiencia** *f.* experience  
**experimentar** to experience  
**explanada** *f.* slope, esplanade  
**explicar** to explain; —se to  
 explain one's self  
**explorar** to explore  
**exponer** to expose, explain;  
 to tell, relate  
**expresar** to express; —se to  
 express one's self  
**expresivo**, -a expressive  
**expresión** *f.* expression  
**extender** to extend, stretch  
 out  
**exterminar** to exterminate  
**exterminio** *m.* extermination,  
 destruction  
**extinguir** to extinguish; —se  
 to be extinguished, die out

**extraño, -a** strange  
**extraordinario, -a** extraordinary, unusual  
**extraviado, -a** wild, shifty  
**extremidad** *f.* extremity, limb  
**extremo** *m.* extreme, end

## F

**fabricar** to fabricate, make  
**facción** *f.* feature  
**fácil** easy  
**facha** *f.* face, aspect, appearance; **ser una** — to be a grotesque *or* freakish appearing person  
**fachada** *f.* façade, front  
**faena** *f.* work, labor, task  
**faja** *f.* scarf, belt, band, sash; insignia  
**faldear** to skirt  
**falsario** *m.* falsifier; **falsario, -a** lying, false  
**falta** *f.* need, necessity; **hacerle** — **a uno** to need  
**faltar** to fail, fall short; to lack, be lacking; not to fulfill one's duty; — **le a uno** to lack, need, be wanting; ; **no faltaba más!** of course I wouldn't! I should say not!  
**faltriquera** *f.* pocket  
**fama** *f.* fame  
**familia** *f.* family  
**famoso, -a** famous

**fango** *m.* mud, mire  
**fantasma** *m.* phantom  
**farsa** *f.* farce  
**farsante** *m.* pretender, deceiver, actor  
**fascinar** to fascinate  
**fatiga** *f.* fatigue  
**favorecer** to favor  
**fe** *f.* faith; **a** — in truth, on my word, on my honor  
**febril** ardent, violent  
**felicitar** to congratulate  
**Felipe** Philip  
**fenómeno** *m.* phenomenon  
**feo, -a** ugly  
**Fernando** Ferdinand  
**ferocidad** *f.* ferocity  
**feroz** *a.* ferocious  
**férreo, -a** iron, of iron  
**ferviente** *a.* fervent, ardent  
**festivo, -a** joyful, pleasant, festive, gay, light-hearted  
**fiado, -a** confident, trusting  
**fiar** to trust; — **se de** to trust  
**fiel** faithful, loyal  
**fiera** *f.* wild beast  
**fiero, -a** *a.* fierce, cruel, savage; **fiero** *m.* threat, bravado  
**fiesta** *f.* feast, festivity  
**figura** *f.* figure  
**figurar** to figure; — **se** to fancy, imagine, appear  
**fijar** to fix; — **se** to fix one's self

- fila** *f.* rank, file, row  
**fin** *m.* end, termination; object, purpose; **en** — finally, at last, in fine  
**final** *m.* end, ending  
**fingir** to feign, pretend  
**firme** *a.* firm, solid; **de** — firmly, solidly  
**físico**, -*a* physical; **el físico** the physical *or* material (*part*)  
**fisonomía** *f.* physiognomy, features, face  
**flanquear** to flank, defend  
**flaqueza** *f.* weakness  
**flema** *f.* phlegm, coolness  
**flor** *f.* flower; **dar en la** — to fall into the habit  
**fondo** *m.* fund, stock, capital; depths, bottom; back, back-ground  
**forcejear** to struggle  
**forma** *f.* form  
**formación** *f.* formation  
**formar** to form; —**se** to be formed  
**formular** to formulate, form  
**fornido**, -*a* stout, robust, lusty  
**fortaleza** *f.* fort, fortress  
**fortísimo**, -*a* strong, very strong  
**fortuna** *f.* fortune, chance; **por** — fortunately  
**forzosamente** necessarily  
**fragua** *f.* forge  
**fraguar** to forge; to plan, plot  
**fraile** *m.* monk, friar  
**francés**, -*esa* French  
**Francia** France  
**franco**, -*a* frank, open, generous, liberal, sincere  
**frase** *f.* sentence, phrase  
**fraternizar** to fraternize  
**frecuente** *a.* frequent  
**fregado** *m.* scouring, scrubbing  
**freír** to fry; to defeat  
**frenético**, -*a* frantic, furious; exaggerated  
**frente** *f.* forehead, brow; face; — **a** — face to face, straight in the face; **frente** *m.* front ranks; **al** — in front of, facing  
**frescura** *f.* freshness, frankness, simpleness  
**frialdad** *f.* coldness, coolness  
**frío** *m.* cold  
**fripon** *m.* *Fr.* rascal, knave  
**frito** *irr. p. part.* of **freír**  
**frívolo**, -*a* frivolous; vain, futile  
**frotar** to rub; —**se** to rub  
**fruncido**, -*a* wrinkled; — **el ceño** frowning  
**fruncir** to plait; — **el ceño** to frown  
**fuego** *m.* fire; **al** — under fire; **hacer** — to fire, shoot;



- pegar — a to set fire to;  
 — **nutrido** heavy firing  
 fuera *adv.* outside; — **de sí**  
 beside one's self! — **mie-**  
**do!** away with fear!  
 fuerte strong, loud  
 fuerza *f.* strength, force;  
*pl.* forces  
 fuga *f.* flight  
 fugaz fleeting, fugitive  
 Fulanito (*dim.* of Fulano)  
 So-and-so  
 fulgor *m.* glow  
 fundar to found; — **se** to base  
 one's self, go upon  
 fúnebre *a.* sad, mournful  
 funesto, — **a** lamentable, dis-  
 mal  
 furia *f.* fury, anger, wrath  
 furioso, — **a** furious  
 furor *m.* fury  
 furriel *m.* non-commissioned  
 officer, "non-com"  
 fusil *m.* rifle, gun  
 fusilamiento *m.* shooting  
 fusilazo *m.* shot, musket shot  
 fusilar to shoot  
 fusilería *f.* fusileers, shoot-  
 ers; shooting  
 fusilero *m.* rifleman, fusileer
- G**
- gaceta *f.* gazette  
 galón *m.* braid, chevron  
 gallardo, — **a** magnanimous,  
 generous, gallant  
 gana *f.* desire, fancy; **de**  
**mala** — unwillingly; **con**  
 — fast, thickly, heavily;  
 darle a uno la — to take a  
 fancy, want to  
 ganar to win, gain, get, earn  
 gañote *m.* throat  
 garfio *m.* hook  
 garganta *f.* throat  
 garita *f.* sentry-box  
 garrotazo *m.* blow with a  
 club  
 garrote *m.* stick, club, big  
 stick  
 gastador *m.* sapper (*Cf. note*  
*to p. 68, l. 21*)  
 gasto *m.* expense  
 gata *f.* she-cat; **a** — **s** on all  
 fours, on hands and feet  
 gatillo *m.* trigger  
 gato *m.* cat  
 gatuperio *m.* fraud, tomfool-  
 ery  
 general *a.* general; **por lo** —  
 generally  
 generalidad *f.* generality, gener-  
 al run  
 generalote *m.* (*augm.* of  
 general) general (*with con-*  
*tempt*)  
 género *m.* kind, species  
 generosidad *f.* generosity,  
 frankness

- generoso, -a** generous, noble  
**genio** *m.* genius, spirit, nature; temper, humor; make-up  
**gente** *f.* people; — **s de armas** armed people *or* forces; — **perdida** misguided people, vagabonds  
**gentuza** *f.* rabble, mob  
**geografía** *f.* geography  
**gesto** *m.* gesture, motion  
**gigante** *m.* giant  
**globo** *m.* globe  
**gloria** *f.* glory  
**glorioso, -a** glorious  
**gobierno** *m.* government  
**golosina** *f.* tid-bit, dainty, delicacy  
**golpe** *m.* blow  
**golpear** to hit, strike, beat  
**gomite** (for vomite. Cf. vomitar) cough up  
**gordo, -a** large, big, heavy  
**gorra** *f.* cap  
**gorrilla** *f.* (*dim.* of gorra) small cap  
**gorro** *m.* cap  
**gota** *f.* drop  
**gozar (de)** to enjoy; — **se** to rejoice, revel  
**gozne** *m.* hinge  
**gozo** *m.* pleasure, joy  
**gracia** *f.* grace, favor; trick, stunt; *pl.* thanks, favors  
**gracioso, -a** funny, comical  
**grado, m.** grade, rank, degree  
**gran, grande** large, great; grand  
**granero** *m.* grainery  
**granuja** *f.* waif, rogue, rascal  
**graznar** croak, cackle  
**graznido** *m.* croak, cackle, croaking  
**gritar** to shout, cry  
**grito** *m.* shout, cry; **a** — **herido** in a loud voice, with a clamorous cry  
**grueso, -a** large, big, thick; **grueso** *m.* thickness  
**gruñido** *m.* growl, grunt  
**gruñir** to growl  
**grupo** *m.* group  
**guante** *m.* glove;  **echar el** — to catch, lay hold of  
**guardar** to guard, keep, retain, have; — **se** to be kept, be guarded  
**guardia** *f.* guard  
**guarnición** *f.* garrison  
**guerra** *f.* war  
**guerrero** *m.* warrior, soldier; **guerrero, -a** *a.* war-like; **más —s que yo** better soldiers than I  
**guerrilla** *f.* guerrilla warfare, skirmish; guerrilla band  
**guerrillera** *m.* guerrilla warrior, skirmisher, guerrillist  
**guía** *m.* guide  
**guiar** to guide

**guñapo** *m.* rag, tatter  
**gustar** to please  
**gustazo** *m.* (*augm.* of **gusto**)  
 great pleasure  
**gusto** *m.* taste, liking; pleas-  
 ure; **dar** — **a** to please  
**gutural** guttural

## H

**haber** to have; — **de** + *inf.*  
 to be, have to, must; —  
**que** to be necessary; ¿**qué**  
**hay?** what's the matter?  
**habitación** *f.* room, habitation  
**habitante** *m.* inhabitant, citi-  
 zen  
**hablar** to speak, say, tell  
**hacer** to do, make, cause;  
 — **se** to become, change,  
 transform; — **se** **lenguas** to  
 speak flatteringly, praise  
 highly  
**hacia** toward  
**hacienda** *f.* estate, wealth,  
 fortune  
**hacha** *f.* axe  
**halago** *m.* flattery  
**hallar** to find; — **se** to find  
 one's self, be  
**hambriento**, — **a** hungry  
**harapiento**, — **a** ragged  
**hartar** to stuff, satiate  
**harto** enough, well enough  
**hasta** until, to, up to, as far  
 as; even; — **que** until

**hazaña** *f.* deed  
 ¡**he!** *interj.* ¡— **aquí cómo!**  
 here's how!  
**helada** *f.* frost  
**helado**, — **a** frozen  
**helar** to freeze, congeal; — **se**  
 to be frozen, freeze  
**hender** to cleave, shatter,  
 break, split  
**hereje** *m.* heretic  
**herida** *f.* wound  
**herido**, — **a** wounded  
**herir** to wound, strike  
**hermoso**, — **a** handsome, fine,  
 pretty  
**héroe** *m.* hero  
**heroico**, — **a** heroic  
**heroísmo** *m.* heroism  
**herradura** *f.* horseshoe  
**herramienta** *f.* tool  
**hervidero** *m.* boiling, agita-  
 tion (*of a boiling fluid*)  
**hervir** to boil  
**hez** *f.* dregs, scum  
**hidrópico**, — **a** **hydropic**,  
 watery  
**hielo** *m.* ice  
**hierro** *m.* iron; bond  
**hija** *f.* daughter  
**hijo** *m.* son, child  
**hinchado**, — **a** swollen  
**hipo** *m.* wish, desire; **dar en**  
**el** — **de** to have a desire  
 to, take a fancy for  
**historia** *f.* history; tale, story

**historiador** *m.* historian  
**histórico, -a** historical  
**hito** *m.* **mirar de — en —** to look at closely  
**hocico** *m.* snout, muzzle  
**hogar** *m.* hearth, fireplace; home, house  
**hoja** *f.* leaf  
**hombre** *m.* man; ¡ — **de Dios!** man alive!  
**hombro** *m.* shoulder; ~~—~~ *pl.* shoulders, back  
**hondo** *m.* bottom; **hondo, -a** deep, profound  
**honesto, -a** honest, decent, honorable, pure  
**honra** *f.* honor  
**honrado, -a** honorable  
**hopalanda** *f.* tail, train (*of a garment*), coat-tail  
**hora** *f.* hour; **en mal —** in an evil hour  
**horcajadas** *adv.* **a —** astride, straddle  
**horizonte** *m.* horizon  
**horno** *m.* furnace, oven  
**horrendo, -a** dreadful, horrible  
**horrorizado, -a** horrified  
**horroroso, -a** dreadful, horrid  
**hospicio** *m.* charitable institution; orphanage  
**hospitalidad** *f.* hospitality  
**hostil** hostile

**hostilizar** to attack  
**hoy** today  
**hoz** *f.* sickle  
**hueco, -a** hollow, empty;  
**hueco** *m.* hole, hollow, niche, place  
**huella** *f.* track, trace  
**huérfano** *m.* orphan  
**huerta** *f.* orchard, garden  
**hueso** *m.* bone  
**huída** *f.* flight  
**huir** to flee  
**humano, -a** human  
**humedecer** to moisten  
**húmedo, -a** moist, wet, damp  
**humildad** *f.* humility  
**humilde** humble  
**humillación** *f.* humiliation  
**humillante** humiliating  
**humillar** to humiliate, humble; **—se** to humble one's self  
**humo** *m.* smoke, steam; vanity, presumption  
**hundir** to sink, lower; **—se** to sink

## I

**ida** *f.* departure, going  
**idea** *f.* idea, thought  
**identificar** to identify; **—se con** to become identified with, become a part of  
**idiota** *m.* idiot, fool

**iglesia** *f.* church  
**ignominioso, -a** ignominious  
**igual** equal, like, same; such  
**igualar** to equal  
**iluminar** to illuminate, light  
 up  
**ilusión** *f.* illusion  
**Ilustrísima** *a title addressed*  
*to bishops; Su — Your*  
*Worship*  
**imagen** *f.* image  
**imaginario, -a** imaginary  
**impaciencia** *f.* impatience  
**impedir** to prevent  
**imperiales** *m. pl.* Imperial  
 troops  
**imperio** *m.* empire  
**imperioso, -a** imperious  
**ímpetu** *m.* impetus  
**impetuoso, -a** impetuous  
**imponente** imposing, striking,  
 great  
**imponer** to impose  
**importante** important  
**importar** to be important,  
 matter  
**imposibilidad** *f.* impossibility  
**imposibilitado, -a** disabled,  
 prevented  
**impotente** impotent  
**improperio** *m.* reproach,  
 strong word  
**improvisado, -a** improvised  
**inarticulado, -a** indistinct, in-  
 articulate

**inaudito, -a** unheard of, ex-  
 traordinary  
**incansable** tireless  
**incapaz** incapable  
**incendio** *m.* fire, burning,  
 conflagration  
**incipiente** incipient  
**inclinación** *f.* inclination  
**inclinarse** to bend, bow  
**incomensurable** immeasur-  
 able  
**increíble** unbelievable  
**indecente** indecent  
**indeciso, -a** indecisive, un-  
 steady, indefinite  
**independencia** *f.* independ-  
 ence  
**indicar** to indicate  
**índice** index  
**indignado, -a** indignant, pro-  
 voked, angry  
**indigno, -a** unworthy, despic-  
 able  
**individuo** *m.* individual, per-  
 son, member  
**índole** *m.* temperament, dispo-  
 sition  
**indomable** indomitable  
**indultar** to pardon, forgive  
**inerte** dull  
**Inés** Inez  
**inesperado, -a** unexpected  
**infame** infamous  
**infamia** *f.* infamy, outrage  
**infante** *m.* foot-soldier

- infatigable** tireless, indefatigable
- infeliz** unhappy, unduly, unfortunate, wretched, miserable
- infierno** *m.* hell; *pl.* hell
- influjo** *m.* power, influence
- informar** to inform
- infundir** to infuse, instill
- ingenioso, -a** ingenious, clever, sharp
- inhumano, -a** cruel, inhuman, merciless
- iniciativa** *f.* initiative, inclination, right
- injuria** *f.* injury, insult
- injurioso, -a** opprobrious, offensive
- inmediaciones** *f. pl.* vicinity, neighborhood, proximity
- inmediato, -a** immediate, near, near-by
- inmenso, -a** immense
- inmerecido, -a** undeserved
- inmortalidad** *f.* immortality
- inmóvil** motionless
- inmovilidad** *f.* immobility
- inmundo, -a** dirty, unclean
- inmutarse** to change appearance
- inquieto, -a** restless, uneasy, anxious
- inquietud** *f.* inquietude, restlessness
- inseguro, -a** uncertain, unsteady
- insensato, -a** mad, insensate
- insigne** noted, famous, remarkable
- insinuación** *f.* insinuation
- insolencia** *f.* insolence
- insolente** *adj.* insolent
- insomnio** *m.* insomnia
- insoportable** unsupportable, intolerable
- inspirar** to inspire
- instancia** *f.* instance, insistence, request
- instante** *a.* instant
- instintivo, -a** instinctive
- instinto** *m.* instinct
- instruido, -a** instructed, learned, skilled
- insubordinación** *f.* insubordination
- insultar** to insult
- insulto** *m.* insult
- intenso, -a** intense
- intentar** to attempt, try
- intento** *m.* intention
- interés** *m.* interest
- ínterin** *adv.* meanwhile; **en el** — in the interim, in the meantime
- internar** to penetrate; **—se** to penetrate, enter
- interpelar** to question, interrogate
- interrogar** to question, ask

**interrumpido, -a** interrupted, broken

**interrumpir** to interrupt

**intervenir** to intervene

**intimidad** *f.* intimacy, close connection

**íntimo, -a** intimate; internal

**intransitable** impassable

**inundar** to inundate, flood

**inútil** useless

**invadir** to invade

**inválido, -a** invalid, feeble, weak; **inválido, m.** invalid

**invasor, -ora** invading

**inverosímil** *a.* unlikely, unreal

**ir** to go; **—se** to go, go away, leave; **vamos** come, say, well, why; **vamos al decir** so to speak, the fact is

**ira** *f.* wrath, anger

**ironía** *f.* irony

**Iscariote** Iscariot

## J

**jabón** *m.* soap

**jamás** ever, never

**jamelgo** *m.* nag

**jefe** *m.* chief, leader; **— de Estado Mayor General** Chief of Staff

**jerarquía** *f.* rank, grade

**Jesucristo** Jesus Christ

**jiena** (for *hiena*) *f.* hyena

**jinete** *m.* rider, horseman, mounted soldier

**jirón** *m.* shred, strip

**jornada** *f.* day; journey; military expedition; occasion

**José** Joseph

**joven** young

**jovenzuelo, -a** (*dim.* of **joven**) young

**jovial** merry, cheerful

**Juan** John

**júbilo** *m.* joy

**juego** *m.* play, movement

**jugada** *f.* meantime

**jugar** to play

**juicio** *m.* judgment, opinion, idea

**junio** June

**junta** *f.* council, assembly, congress

**juntar** to join, gather, unite; **—se** to join, unite

**junto, -a** close, near; joined, united; together; **todo junto** to all together

**juntura** *f.* joining, juncture

**juramento** *m.* oath, curse

**jurar** to swear

**justicia** *f.* justice

**juventud** *f.* youth

**juzgar** to judge

## L

**laberinto** *m.* labyrinth

**labriego** *m.* peasant

- lado *m.* side  
 ladrar to bark; to shout  
 ladrillo *m.* bark, barking  
 ladrón *m.* thief, robber  
 ladronazo *m.* (*augm.* of ladrón) big thief  
 lagartija *f.* lizard  
 lágrima *f.* tear  
 lamer to lick, lap  
 lance *m.* affair, event, adventure, dispute  
 lancero *m.* lancer  
 lanzar to throw, hurl, cast; to utter; —se to hurl one's self, rush  
 largo, -a long; a lo — along; pasar de — to pass by without stopping; largo *adv.* away, go away  
 lástima *f.* pity, compassion; ser — to be too bad, be a pity  
 lastimero, -a sad, pitiful, mournful  
 látigo *m.* lash, whip  
 latir to beat  
 laya *f.* nature; stripe  
*le* *def. art. Fr.* the  
 leal *a.* loyal  
 lector *m.* reader  
 lectura *f.* reading  
 lecho *m.* bed  
 leer to read  
 legitimación *f.* legitimization, (*legal rights accorded to an illegitimate child*)  
 legua *f.* league  
 lejano, -a distant, far away  
 lejos far, distant; a lo — in the distance  
 lengua *f.* tongue; hacerse —s to speak flatteringly, praise highly  
 lenguaje *m.* language  
 león *m.* lion  
 levantar to raise; —se to get up, rise  
 leve light, slight  
 ley *f.* law, rule  
 libertad *f.* liberty  
 libre free  
 licencia *f.* furlough  
 lienzo *m.* cloth  
 ligero, -a light, slight  
 lima *f.* file  
 limar to file  
 limitar to limit  
 límite *m.* limit; poner — a to put an end to  
 limosna *f.* alms  
 limpieza *f.* cleanness, bareness  
 limpio, -a clean, free, bare  
 lindo, -a pretty, handsome; de lo — in a fine fashion, wonderfully  
 línea *f.* line, rank  
 linterna *f.* lantern  
 líquido, -a liquid



**lívido**, -a livid  
**lobo** *m.* wolf  
**lobuloso**, -a lobular  
**loco**, -a crazy, mad, wild;  
     *loco m.* fool, madman  
**locuacidad** *f.* loquacity, talk-  
     ativeness  
**locura** *f.* folly, madness  
**lograr** to succeed  
**lucero** *m.* star; darling  
**lucha** *f.* fight, fighting, strug-  
     gle  
**luchar** to fight  
**luego** then, immediately, at  
     once; later; soon  
**lugar** *m.* place, village, town;  
     **en — de** instead of, in place  
     of; — **a duda** room for  
     doubt  
**lúgubre** sad, dismal, gloomy  
**Luis** Louis  
**lunes** *m.* Monday  
**lustre** *m.* splendor, glory  
**luz** *f.* light; opening, space

## LL

**llama** *f.* flame, fire  
**llamar** to call  
**llano** *m.* level or even ground,  
     level field  
**llanto** *m.* crying, weeping  
**llave** *f.* key  
**llegada** *f.* arrival  
**llegar** to arrive

**llenar** to fill, cover; —**se** to  
     be filled, cover one's self, be  
     covered  
**lleno**, -a full  
**llevar** to wear, carry, hold,  
     take, bring; —**se** to carry,  
     carry away  
**llorar** to weep, cry  
**llover** to rain  
**lluvia** *f.* rain

## M

**machacar** to break, crush,  
     pound  
**macho** *m.* mule; — **de noria**  
     a mule used to turn an irri-  
     gation wheel  
**madera** *f.* wood, timber; cali-  
     ber  
**madre** *f.* mother  
**madrugada** *f.* dawn; **de —** at  
     daybreak  
**magnánimo**, -a magnanimous  
**magnífico**, -a magnificent  
**magnitud** *f.* magnitude, great-  
     ness  
**majadería** *f.* nonsense, fool-  
     ishness  
**majestad** *f.* majesty  
**mal** *m.* (*apoc. form of malo*)  
     evil; fault; **mal** *adv.* badly  
**malchen** (= **marchen**, 3*d*  
*sing. pres. subj. of mar-*  
*char*) march

- maldecir** to curse  
**maldito, -a** cursed, damned  
**malestar** *m.* misery, discomfort  
**maleza** *f.* undergrowth, thicket  
**malicia** *f.* malice, animosity; suspicion  
**malo, -a** bad  
**malograrse** to fail  
**malvado, -a** wicked, evil, vicious  
**manaza** *f.* (*augm.* of *mano*) large hand, mitt  
**manco, -a** one-armed  
**mancha** *f.* stain, spot, blot  
**mandar** to order, command; to send  
**mandíbula** *f.* jaw  
**mando** *m.* order, command; **al — de** under the command of  
**mandria** *f.* coward, poltroon  
**manecita** *f.* (*dim.* of *mano*) little hand  
**manejar** to manage, handle  
**manera** *f.* manner, way  
**maniatar** to tie the hands, manacle  
**manifestar** to show  
**manifiesto, -a** manifest, plain  
**maniobra** *f.* maneuver  
**mano** *f.* hand; **sentarle a uno la —** to punish with blows, lay hand on
- manta** *f.* blanket  
**manteca** *f.* lard, butter  
**mantener** to maintain, support  
**mañana** *f.* morning; tomorrow  
**máquina** *f.* machine  
**maquinal** mechanical  
**maravilla** *f.* marvel, wonder  
**marcar** to mark, distinguish, indicate  
**marcial** martial  
**marcha** *f.* march, journey; **¡en —!** forward march!  
**marchar** to go, walk, march; **—se** to go, go away  
**marido** *m.* husband  
**mariscal** *m.* marshal  
**marrano** *m.* pig, hog; **marra-no, -a** dirty, filthy  
**martillazo** *m.* blow with a hammer  
**martillo** *m.* hammer  
**marzo** *m.* March  
**mas** but  
**más** more, most; **— allá (de)** beyond, farther on  
**masa** *f.* mass  
**masticar** to masticate  
**mata** *f.* bush  
**matanza** *f.* slaughter  
**matar** to kill; **—se** to kill one's self  
**materia** *f.* matter, material  
**matorral** *m.* thicket

- mayor** larger, largest, greater, greatest
- mediación** *f.* mediation, intercession
- mediano**, -a average, moderate, middle, middling
- medio** *m.* way, means; **quitar una cosa de en** — to get a thing out of the way; **medio**, -a *a.* half; *adv.* half, halfway; **a medias** by halves, halfway
- mediodía** *m.* south; noon
- medir** to measure
- meditabundo**, -a pensive, thoughtful
- meditar** to meditate, ponder, think
- medroso**, -a fearful, terrible
- mejor** better, best; — **dicho** rather; **el — día** some fine day
- melancolía** *f.* melancholy
- melindre** *m.* nicety, fastidiousness; **prolijos —s** red tape
- membrudo**, -a strong, robust, sinewy; corpulent
- memoria** *f.* memory
- mentonar** to mention
- mendigar** to beg
- mengua** *f.* decay; disgrace
- menor** less, small, minor
- menos** less, least; **al —** at least; — **de** except; — **con** but not with; **a — que** unless
- mensajero** *m.* messenger
- mente** *f.* mind
- mentir** to lie
- mentira** *f.* lie; **parece —** it doesn't seem possible
- merecer** to deserve
- merienda** *f.* luncheon
- mérito** *m.* merit, worth
- mes** *m.* month
- mesa** *f.* table
- mesón** *m.* inn
- meter** to put, place; — **se** to put one's self
- mezclado**, -a mixed
- mezclar** to mix
- miedo** *m.* fear
- miel** *f.* honey; leniency
- mientras** while; — **que** while
- miga** *f.* crumb
- milagro** *m.* miracle
- militar** *m.* soldier; *a.* military; **militar** to serve as a soldier
- militarismo** *m.* militarism, military spirit
- mimar** to coddle, pet, indulge
- ministro** *m.* minister
- minuto** *m.* minute
- mirada** *f.* look, glance
- mirar** to look, look at, regard, see; — **se** to be looked at
- misa** *f.* mass

**miserable** miserable, wretched  
**miseria** *f.* need, wretchedness,  
 misery; **última** — abject  
 misery, poverty

**misericordioso**, -a merciful  
**mismo**, -a same; very; own;  
**ahora** — right now

**misterioso**, -a mysterious  
**mitad** *f.* half; middle, center  
**moco** *m.* mucous; **llora a** —  
**y baba** to weep copiously,  
 cry like a baby

**modales** *m. pl.* manners  
**modelar** to model, mold,  
 shape

**modelo** *m.* model  
**modestia** *f.* modesty, humil-  
 ity

**modo** *m.* manner, way  
**mofletudo**, -a chubby, fat-  
 cheeked

**mohoso**, -a rusty, musty  
**mojar** to moisten, wet  
**molestar** to bother, molest;  
 —se to be bothered

**molino** *m.* mill  
**momento** *m.* moment; **al** —  
 at once; **de** — **en** — gradu-  
 ally

**mona** *f.* monkey  
**mondo**, -a whole, intact;  
 clean

**moneda** *f.* coin  
**monigote** *m.* stupid ass  
**Monsieur** *m. Fr.* Mr.

**monosílabo** *m.* monosyllable  
**monótono**, -a monotonous  
**mónstruo** *m.* monster  
**montaña** *f.* mountain  
**montar** to mount; — **a ca-**  
**ballo** to ride horseback  
**monte** *m.* mountain  
**montés**, -esa mountain  
**monumental** monumental,  
 enormous

**morder** to bite, gnaw; —se  
 to bite one's self

**mordida** *f.* bite  
**moreno**, -a dark brown,  
 swarthy

**morenote** (*augm.* of **moreno**)  
 dark brown, swarthy

**moribundo**, -a dying  
**morir** to die

**mortificar** to mortify, afflict  
**mosca** *f.* fly

**mostrar** to show  
**movedizo**, -a movable, shift-  
 ing, unsteady

**mover** to move; —se to move  
**movilidad** *f.* mobility, motion  
**movimiento** *m.* movement

**muchacha** *f.* girl  
**muchacho** *m.* boy

**muchedumbre** *f.* multitude,  
 crowd

**muchísimo**, -a very much;  
*pl.* very many

**mucho**, -a much, great deal;  
*pl.* many

**mudar** to change  
**mudo**, -a mute, silent  
**muerte** *f.* death  
**muerto**, -a dead  
**muestra** *f.* trace, sign  
**mugido** *m.* lowing, moaning  
**mugriento**, -a dirty, filthy  
**mujer** *f.* woman, wife  
**mula** *f.* mule  
**mulo** *m.* mule  
**multiplicar** to multiply; —se  
     to multiply  
**multitud** *f.* multitude, crowd  
**mundo** *m.* world; **todo el** —  
     everybody  
**muñeco** *m.* doll, puppet  
**muñón** *m.* stump  
**muralla** *f.* wall  
**murmuración** *f.* calumny,  
     slander, gossip  
**murmurar** to murmur  
**muro** *m.* wall  
**musculatura** *f.* musculature,  
     muscles  
**músculo** *m.* muscle  
**música** *f.* music  
**mutilación** *f.* mutilation  
**muy** very

## N

**nacer** to be born  
**nacido** *m.* living being  
**nada** nothing  
**nadie** no one, nobody, any-  
     body  
**nariz** *f.* nostril, nose; *pl.*  
     nose, nostrils  
**narrador** *m.* narrator  
**navaja** *f.* jack-knife, knife,  
     razor  
**necesario**, -a necessary  
**necesidad** *f.* necessity  
**necesitar** to need  
**negar** to deny; —se to refuse  
**negro**, -a black, dark  
**nervio** *m.* nerve  
**nervioso**, -a nervous  
**ni** no, not, nor; even; — ... —  
     neither . . . . nor  
**nieve** *f.* snow  
**ninguno**, -a nothing, none;  
     nobody  
**niña** *f.* child, girl  
**niño** *m.* child, boy; — **de**  
     **teta** nursing; — **tierno**  
     young boy, mere child  
**nobleza** *f.* nobleness, nobility  
**noche** *f.* night; **prima** —  
     early hours of the night;  
     **va para tres** —s it's going  
     on three nights  
**nombrar** to name, mention  
**nombre** *m.* name  
**noria** *f.* irrigating wheel,  
     water wheel; **macho de** —  
     mule used to turn an irri-  
     gating wheel  
**norte** *m.* north  
**notar** to note, notice

**noticias** *f. pl.* news, information

**novedad** *f.* novelty, occurrence

**noveno** *m.* (*cf. note to p. 45, l. 11*) tittle-money

**novia** *f.* sweetheart, fiancée

**noviazgo** *m.* period of engagement, betrothal

**nuevamente** again

**nuevas** *f. pl.* news

**nuevo**, **-a** new; **de** — again

**nuez** *f.* nut, walnut

**número** *m.* number

**nunca** never

**nutrir** to fatten, feed; **fuego**

**nutrido** heavy firing

# O

**obedecer** to obey

**obediencia** *f.* obedience

**obispo** *m.* bishop

**objeto** *m.* object, purpose

**obligación** *f.* obligation, duty

**obligar** to oblige

**obra** *f.* work, deed

**oscurecer** to obscure, darken

**obscuridad** *f.* obscurity, darkness

**obscurísimo**, **-a** very dark

**oscuro**, **-a** obscure, dark

**obsequiar** to wait upon, serve, treat, pay attentions

**observación** *f.* observation

**observar** to observe

**obstáculo** *m.* obstacle

**obtener** to obtain

**ocasión** *f.* occasion, time, opportunity

**ocasionar** to occasion, cause

**océano** *m.* ocean

**ocioso**, **-a** idle; unprofitable, worthless

**ocultar** to hide

**oculto**, **-a** hidden, concealed

**ocupar** to occupy; —**se** to be occupied, occupy one's self

**ocurrir** to occur

**odio** *m.* hate, hatred

**ofender** to offend, injure, insult

**ofensiva** *f.* offense

**ofensivo**, **-a** offensive, injurious

**oferta** *f.* offer, offering

**oficial** *m.* officer

**oficialidad** *f.* body or staff of officers

**oficio** *m.* business, function, duty, office; official letter, message

**ofrecer** to offer; —**se** to offer one's self

**ogro** *m.* ogre

**oído** *m.* ear

**oír** to hear

**¡ojalá!** *interj.* oh that . . . . !  
would that . . . . !

**ojo** *m.* eye

**olfatear** to smell, scent

**olvidar** to forget

**olla** *f.* pot

**operación** *f.* operation

**opinar** to think, have an opinion

**oponerse** to oppose, obstruct

**oportuno, -a** opportune; advisable

**oprimir** to press, oppress, overwhelm

**optar (por)** to elect, choose

**optimismo** *m.* optimism

**opuesto, -a** opposite

**ora** *adv.* now

**orden** *f.* order

**ordenanza** *f.* law, order, command, ordinance; **castigo de —** prescribed punishment, military punishment

**ordenar** to order, command; to arrange, put in order

**ordinario, -a** ordinary

**oreja** *f.* ear

**organización** *f.* organization, construction

**organizar** to organize; —**se** to be organized, get together

**órgano** *m.* organ

**orgullo** *m.* pride

**oro** *m.* gold

**otro, -a** other, another

**ovillo** *m.* pile, heap; ball of yarn; **hacerse uno un —** to shrink, contract

**oxidar** to oxidize

## P

**paciencia** *f.* patience

**pachorra** *f.* sluggish disposition, sluggishness

**padecer** to suffer

**padre** *m.* father; *pl.* parents

**Padrenuestro** *m.* Paternoster, Lord's Prayer

**paga** *f.* pay, payment

**pagar** to pay

**país** *m.* country; land, ground

**paisaje** *m.* countryside, country, landscape

**paja** *f.* straw; **en un quítame allá esas —s** in no time, in a very short time, in a jiffy

**palabra** *f.* word, speech; **tomar la —** to begin to speak

**palabreja** *f.* (*dim.* of **palabra**) word

**palabrica** *f.* (*dim.* of **palabra**) word full of meaning; **dos —s** a few words

**palabrota** *f.* (*augm.* of **palabra**) coarse word or expression

**palanca** *f.* lever

**paleto** *m.* rustic

**pálido, -a** pale

**palito** *m.* (*dim.* of **palo**) little stick

**palma** *f.* palm

**palmada** *f.* clapping; **dar —s** to clap

- palo** *m.* stick, cudgel; blow;  
**darse de —s** to beat one's  
 self
- palpitar** to palpitate, beat
- pamema** *f.* trifle, folderol,  
 nonsense
- pamplina** *f.* trifle, worthless  
 thing
- pan** *m.* bread; **tortas y —  
 pintado** trifles
- pánico** *m.* panic, fear
- panza** *f.* paunch, belly
- pañizuelo** *m.* cloth, handker-  
 chief
- pañuelo** *m.* handkerchief
- papa** *m.* pope
- papel** *m.* paper; rôle; **hacer  
 un —** to play a rôle
- paquete** *m.* package, packet,  
 parcel
- para** for; — **que** in order  
 that; — **con** against, to-  
 ward; **acá — entre los dos**  
 just between the two of us
- paralizar** to paralyze
- parar** to stop; —**se** to stop;  
**venir a — en** to end, turn  
 out, come to; **mal parado**  
 in a bad way, turning out  
 badly
- parcial** *a.* partial, partisan
- parecer** to seem, appear
- parecido, -a** resembling, sim-  
 ilar, like; **bien —** of good  
 appearance, good looking
- pared** *f.* wall
- parlado, -a** spoken
- parra** *f.* vine
- párroco** *m.* priest
- parroquia** *f.* parish church
- parte** *f.* part, place; message,  
 communication; **por — de**  
 on the part of; **de — en —**  
 through and through, clear  
 through
- participar** to inform; to par-  
 ticipate, partake, share; —  
**de** to participate, share
- partida** *f.* group, band, body  
*or* party of soldiers (*espe-*  
*cially guerrilleros*); depar-  
 ture
- partidario** *m.* follower; mem-  
 ber of a guerrilla band
- partir** to depart, leave
- pasar** to pass, spend; to bear,  
 endure; to happen; — **por  
 las armas** to execute
- pasear** to walk; —**se** to go  
 for a walk, take a walk
- paseo** *m.* walk; **mandar or  
 enviar a uno a —** to send  
 one about one's business
- pasión** *f.* passion, emotion
- paso** *m.* pace, step, passage;  
**al —** at a pace, at a walk
- pastel** *m.* pastry, cake
- pasto** *m.* food, nourishment
- pastor** *m.* shepherd; pastor,  
 priest



pata *f.* foot, paw  
 patada *f.* kick  
 patillas *f. pl.* side-whiskers  
 patio *m.* court, courtyard  
 patita *f.* (*dim.* of pata) little foot  
 patria *f.* country, fatherland  
 patriota *m.* patriot  
 patriótico, -a patriotic  
 paulatinamente slowly, little by little  
 pausa *f.* pause  
 pausadamente slowly  
 pavor *m.* fear, terror  
 pavoroso, -a fearful  
 paz *f.* peace  
 pecado *m.* sin  
 pecador *m.* sinner  
 pecho *m.* breast, chest; to-  
 mar a —s to take to heart,  
 take seriously, take eagerly;  
 echarse uno a — una cosa  
 to do *or* undertake a thing  
 with determination  
 pedacito *m.* (*dim.* of pedazo)  
 little piece, particle  
 pedantería *f.* pedantry  
 pedazo *m.* piece  
 pedestre *a.* pedestrian, on foot  
 pedigüeño *m.* one who asks  
 frequently and importu-  
 nately, beggar  
 pedir to ask, beg, pray  
 pedreñal *m.* firelock, gun  
 Pedro Peter

pegado, -a fastened, stuck  
 pegar to join, fasten; to beat;  
 — fuego a to set fire to  
 pelar to scald  
 pelear to fight  
 peligro *m.* peril, danger  
 peligroso, -a dangerous  
 pelo *m.* hair  
 pelota *f.* pelota, ball  
 pelotón *m.* platoon  
 peludo, -a hairy  
 pellejo *m.* hide, skin  
 pena *f.* pain; penalty  
 pender to hang  
 pendiente *m.* slope, declivity,  
 grade; *a.* hanging  
 pendolista *m.* penman; swin-  
 dler  
 penetrar to penetrate, enter  
 penoso, -a painful, grievous,  
 laborious, difficult  
 pensamiento *m.* thought, idea,  
 mind  
 pensar to think, intend, con-  
 sider  
 pensativo, -a pensive, thought-  
 ful  
 peña *f.* rock  
 peor worse, worst  
 pequeñez *f.* littleness, petti-  
 ness  
 pequeño, -a small, little  
 perder to lose; —se to be  
 lost  
 perdón *m.* pardon

- perdido**, -a lost, misguided; profligate, base; **gente perdida** vagabonds, misguided people
- perdonar** to pardon, forgive
- perecer** to perish
- pereza** *f.* laziness, sloth
- perezoso**, -a lazy, idle
- perfecto**, -a perfect
- período** *m.* period
- permanecer** to remain
- permitir** to let, allow, permit
- perol** *m.* kettle
- perpetuo**, -a perpetual, continual
- perplejidad** *f.* perplexity
- perro** *m.* dog; — **gracioso** trick dog
- perruno**, -a currish, dog-like
- persecución** *f.* persecution
- perseguir** to pursue
- persona** *f.* person, body, being; — **de bien** honest person
- personaje** *m.* person, personage, character; — **civil** civilian
- personificación** *f.* personification
- personificado**, -a personified, in person
- pertenecer** to pertain, belong
- pesadez** *f.* heaviness
- pesadilla** *f.* nightmare
- pesado**, -a heavy, sluggish; tiresome
- pesar** to weigh, be heavy; **pesar** *m.* sorrow, concern, trouble; **a — de** in spite of
- peso** *m.* peso, dollar; weight
- petit**, -e *Fr.* small, little; little fellow
- petrificar** to petrify
- pezco** *m.* blow (*on the back of the neck*)
- piadoso**, -a pious
- picacho** *m.* mountain peak
- picar** to prick, bite, sting, peck, goad; — **espuelas** to spur
- picardía** *f.* roguery, rascality
- pícaro** *m.* rogue, knave; **pícaro**, -a rascally, vile
- pico** *m.* beak, bill; bit
- pie** *m.* foot; **a —** on foot; **ponerse en —** to stand up; — **del altar** fees, altar fees; **poner —s en polvo-rosa** to flee
- piedad** *f.* mercy, pity; **por —** for pity's sake
- pedra** *f.* stone
- piel** *m.* skin
- pierna** *f.* leg
- pieza** *f.* room, piece, **buena — (ironical)** fine fellow
- pillo**, -a rascally, base; **pillo** *m.* rascal

- pim, plum, plam bang, bang,**  
bang
- pincho** *m.* prickle, thorn
- pino** *m.* pine
- pipa** *f.* pipe
- pirámide** *m.* pyramid
- pisar** to walk, walk on,  
trample
- piso** *m.* floor, story; surface,  
ground
- pisotear** to trample
- pistola** *f.* pistol
- placentero, -a** joyful, pleas-  
ant
- placer** to please
- plata** *f.* silver
- plato** *m.* plate, dish
- plaza** *f.* public square; place,  
position
- pleno, -a** full
- pobladísimo, -a** very thick,  
very heavy
- pôbre** poor
- pobrecito, -a** (*dim.* of **pobre**)  
poor, unfortunate
- poco, -a** small, little, scanty;  
*pl.* few; **poco** *adv.* little,  
somewhat; — **a** — little by  
little, bit by bit; **a** — **de**  
within a short while of,  
shortly after; **poco** *m.*  
little
- poder** *m.* power; **poder** to  
be able, can; **no** — **más** to  
be able to stand no more
- poderoso, -a** powerful
- poema** *m.* poem
- poesía** *f.* poetry
- polaco, -a** Polish
- polvo** *m.* dust, powder
- pólvara** *f.* powder
- polvoroso, -a** dusty
- poner** to put, place; — **sobre**  
**la cabeza** to exalt; — **se** to  
put one's self, become, put  
on; — **se en pie** to stand  
up; — **pies en polvorosa**  
to flee
- por** for, by, through, to, to-  
ward; because of; in order  
to
- porque** because; in order that
- porrazo** *m.* blow
- portada** *f.* portal, porch
- portalada** *f.* portal, porch
- portarse** to bear one's self,  
act, behave
- portazgo** *m.* toll, excise, tax;  
**casa del** — customs house,  
toll house
- porte** *f.* bearing, behavior
- porvenir** *m.* future
- posada** *f.* inn
- posadera** *f.* innkeeper's wife
- posadero** *m.* innkeeper
- poseer** to possess, have
- posible** possible
- posición** *f.* position
- postergar** to leave behind
- post-scriptum** *Lat.* postscript

- postura** *f.* posture, position  
**potencia** *f.* power  
**potente** potent, powerful  
**pozo** *m.* well  
**práctica** *f.* practice, experience  
**preámbulo** *m.* preamble  
**precaución** *f.* precaution  
**precepto** *m.* command  
**precio** *m.* price  
**precipicio** *m.* precipice, abyss  
**precipitación** *f.* haste, hurry  
**precipitado, -a** quick, hasty  
**precipitar** to cast headlong;  
     —**se** to run headlong, fall, hurry, rush  
**precisar** to fix, determine, place, exactly  
**preciso, -a** precise, exact; necessary; **ser** — to be necessary  
**predicar** to preach  
**preferir** to prefer  
**pregunta** *f.* question  
**preguntar** to ask  
**premio** *m.* prize, reward; **en** — **de** as a reward for  
**prenda** *f.* trinket, article; article of clothing; gift; quality, trait  
**preparar** to prepare, get ready; —**se** to prepare, prepare one's self  
**presa** *f.* capture, seizure; booty, spoils; prey  
**presencia** *f.* presence  
**presentar** to present, offer; —**se** to present one's self  
**presente** *a.* present  
**presentimiento** *m.* presentiment, foreboding  
**preso** *m.* prisoner; **darse** — to consider one's self prisoner, surrender  
**preso, -a** (*irr. p. part* of **prender**) taken, caught, captured  
**prestar** to lend; —**se** to lend one's self, be a party  
**presteza** *f.* speed, haste, quickness  
**prestigio** *m.* prestige  
**prevenir** to warn  
**prever** to foresee, foreknow  
**prevenido, -a** prepared, forewarned, careful  
**primitivo, -a** primitive  
**primo, -a** first, early  
**principiar** to begin  
**principio** *m.* beginning; **al** — at first  
**prisa** *f.* **a** —, **de** — quickly, fast, in a hurry; **a toda** — in the greatest haste  
**prisión** *f.* prison  
**prisionero** *m.* prisoner; **prisionero, -a** captive  
**prisita** *f.* (*dim.* of **prisa**); ¡**a** —! hurry up!  
**probar** to prove, taste, try

**proceder** to proceed, go on  
**procedimiento** *m.* procedure  
**procurar** to try  
**producir** to produce, cause, create; —**se** to be produced, happen  
**proeza** *f.* prowess, valor; deed  
**proferir** to utter  
**profundo**, —**a** profound, deep  
**prohibir** to forbid, prevent  
**prójimo** *m.* neighbor, fellow-creature  
**prolijo**, —**a** trifling, prolix  
**promesa** *f.* promise  
**prometer** to promise  
**promover** to promote, stir up  
**prontito** *adv.* (*dim.* of **pronto**) quickly, instantly  
**pronto**, —**a** prompt, quick; **pronto** *adv.* soon, quickly, promptly; **al** — at first sight; **de** — suddenly; **por el** — for the time being, temporarily  
**pronunciar** to pronounce  
**propio**, —**a** proper, fitting, peculiar, characteristic; very, same, own  
**proponer** to propose, mean  
**proporcionar** to furnish, provide  
**propósito** *m.* purpose, design, intention; **a** — fit for, suitable, apropos

**proseguir** to continue  
**protección** *f.* protection  
**proteger** to protect  
**provecho** *m.* profit, advantage  
**provenir** to arise, originate, be due to  
**Providencia** (Divine) Providence  
**próximamente** approximately  
**proximidad** *f.* nearness, proximity; presence  
**próximo**, —**a** next, near, nearest, approaching  
**prudencia** *f.* prudence  
**prueba** *f.* proof; **a** — **de sobornos** bribe-proof  
**público**, —**a** public, open; **de** — openly  
**pueblo** *m.* town; people  
**pueril** puerile, youthful, childish  
**puerta** *f.* door  
**puertecilla** *f.* (*dim.* of **puerta**) little door, little gate  
**pues** since; for; then; well  
**puesto** *m.* place, post; **puesto**, —**a** (*irr. p. part* of **poner**) put, placed; — **que** since  
**pugnar** to fight, struggle  
**pulga** *f.* flea  
**pulgada** *f.* inch  
**pulverizar** to pulverize  
**punta** *f.* point, end, corner;

en la — de la uña at one's  
finger tips  
puntal *m.* prop, support  
puntapié *m.* kick  
puntería *f.* aim, sight  
punto *m.* point, corner; mo-  
ment; place; al — instantly,  
immediately, at once; —  
final period; poner — final  
to put an end to the matter  
puñada *f.* blow (*with the*  
*fist*)  
puñalada *f.* dagger thrust  
puñetazo *m.* blow (*with the*  
*fist*)  
puño *m.* fist  
pupila *f.* pupil, eye  
puro, -a pure

## Q

que *adv.* that, than, as; que  
*pron.* that, which, who,  
whom; el — , la — that  
which, the one which, he *or*  
she who, etc.  
¿qué? what? how? ¿ — tal?  
how? in what manner?  
quebrar to break, burst; —se  
to break  
quedar to remain  
quejarse to complain  
quejido *m.* moan  
quemar to burn  
querer to wish, want, desire;  
— decir to mean

querido, -a dear  
¡quiá! *interj.* no indeed!  
quien who, he who, him who,  
one who, etc.  
¿quién? who? whom? — ...  
— some ... others  
quietar to quiet, calm, pacify  
quieto, -a quiet, silent  
quijada *f.* jaw, jawbone  
quintar to draw one out of  
five; to shoot every fifth  
person  
quitar to take away, take off,  
free from; —se to take off,  
get rid of; — una cosa de  
en medio to get a thing out  
of the way; en un quítame  
allá esas pajas in no time,  
in a very short time  
quizás perhaps

## R

rabia *f.* rage, fury  
rabioso, -a mad, furious  
raciones *f. pl.* rations, food  
rama *f.* bough, branch  
rancio, -a stale, old  
rapidez *f.* rapidity, swiftness  
rapidísimo, -a very rapid  
rápido, -a rapid, swift, steep  
rapiña *f.* rapine, robbery; ave  
de — bird of prey  
raro, -a rare  
rascar to scratch

**rasgo** *m.* feature  
**rasguño** *m.* scratch  
**rastrero, -a** low, cringing  
**rasurarse** to shave  
**rata** *f.* rat  
**ratificarse (en)** to confirm  
**rato** *m.* time, while  
**ratón** *m.* mouse, rat  
**ratonera** *f.* trap, snare  
**rayo** *m.* ray, beam; lightning, thunderbolt, thunder; ¡ — ! confound it!; ¡ — **s y true-nos!** thunder and lightning!  
**raza** *f.* race  
**razón** *f.* reason; speech  
**real** *m.* real (*a coin*)  
**realizar** to realize, do, perform, carry out  
**reanimar** to reanimate, revive  
**reanudar** to unite, link; to retie, re-knot; to resume  
**rebajar** to diminish, lessen  
**recado** *m.* message  
**recaer** to fall back, devolve, return  
**recapacitar** to call to mind, recollect; to think, meditate  
**recaudar** to collect, gather; — **se** to be collected  
**recelo** *m.* suspicion, misgiving  
**recibir** to receive  
**recién** recently  
**recinto** *m.* district, region  
**recio, -a** strong, severe  
**reclamar** to reclaim, demand

**recluta** *f.* recruit  
**recobrar** to recover  
**recodo** *m.* turn, bend, angle  
**recoger** to gather, collect, pick up; — **se** to be taken up  
**recomendar** to recommend  
**recompensa** *f.* recompense, reward  
**reconcentrar** to concentrate, center  
**reconocer** to recognize, acknowledge; to reconnoiter; to find  
**recordar** to remember, recall  
**recorrer** to run over, examine  
**rectitud** *f.* honor, uprightness  
**recuerdo** *m.* memory, remembrance, recollection  
**¡recuerdo!** *interj.* confound it! damn it!  
**rechazar** to reject  
**rechoncho, -a** chubby  
**redículo** (for **ridículo**, -a) ridiculous  
**redoblar** to redouble  
**redomado, -a** sly, crafty  
**redondo, -a** round; straight; roundly  
**reducir** to reduce  
**referir** to refer, tell; — **se** to refer, tell, relate  
**reflexión** *f.* reflection  
**reforzar** to reinforce

- refractario, -a** refractory, obstinate, rebellious  
**refrescar** to refresh  
**refuerzo** *m.* reinforcement  
**refugiarse** to take refuge  
**regalar** to present, give  
**registrar** to examine  
**regla** *f.* rule  
**regresar** to return  
**regular** *a.* orderly, regular, ordinary  
**reinar** to reign, prevail  
**reír** to laugh; —**se** to laugh, scoff; —**se de** to laugh at  
**reja** *f.* barred window, grating  
**rejurar** to swear again, re-swear  
**relación** *f.* relation, narration, report  
**relámpago** *m.* lightning, flash of lightning  
**relativo, -a** relative  
**relinchar** to neigh, whinny, snort  
**reloj** *m.* clock, watch  
**rematar** to finish, kill  
**remedar** to imitate, mimic  
**remediar** to remedy; —**se** to be remedied, be corrected  
**remedio** *m.* remedy, way; **no hay** — it can't be helped, there is no way out of the difficulty  
**remolino** *m.* commotion, whirlwind  
**remordimiento** *m.* remorse  
**remuneración** *f.* remuneration  
**rencoroso, -a** rancorous, spiteful  
**rendido, -a** overcome  
**rendir** to surrender; —**se** to yield, surrender  
**renegado** *m.* renegade  
**renunciar** to renounce  
**reñir** to quarrel  
**reo** *m.* culprit, criminal  
**reparar** to notice, consider  
**repartir** to distribute  
**repente** *m.* sudden movement; **de** — suddenly  
**repetir** to repeat  
**replegar** to fall back; —**se** to fall back  
**repleto, -a** replete, full  
**replicar** to reply  
**reponer** to reply  
**reposo** *m.* rest, repose  
**representar** to represent  
**reptil** *m.* reptile  
**repulsivo, -a** repulsive  
**reputación** *f.* reputation  
**requieternam** (*cf. note to p. 52, ll. 5-6*)  
**resbalar** to slide, slip  
**resbaladizo, -a** slippery, lithe  
**resguardar** to preserve, protect, defend



**resignación** *f.* resignation  
**resistencia** *f.* resistance  
**resistir** to resist, stand; to last  
**resolución** *f.* firmness, decision, resolution, determination  
**resolver** to determine  
**resollar** to breathe, breathe audibly  
**resonar** to resound, sound  
**resoplido** *m.* snort, snorting  
**respectivo, -a** respective, relative  
**respectable** worthy of respect, respectable, respected  
**respetar** to respect  
**respecto** *m.* respect; — a with regard to  
**respeto** *m.* respect; **faltar al** — to be lacking in respect  
**respirar** to breathe  
**resplandor** *m.* brightness, brilliancy  
**responder** to respond, answer; to correspond  
**respuesta** *f.* reply  
**restablecer** to re-establish, recover  
**restar** to remain  
**resto** *m.* remainder, balance, rest  
**resucitar** to revive  
**resuelto, -a** resolute, determined

**resultado** *m.* result  
**resumen** *m.* summary; **en** — in short, briefly  
**resumido, -a** abridged; **en** —as cuentas in short  
**retaguardia** *f.* rear guard  
**retar** to challenge; impeach  
**retardar** to retard, delay  
**retemblar** to shake, tremble  
**retener** to retain  
**retirada** *f.* retreat  
**retirar** to withdraw, retire, draw back; —se to retire, retreat  
**retórica** (for **retórica**) *f.* rhetoric; *pl. coll.* sophistries  
**retorcer** to twist; —se to writhe  
**retroceder** to retreat, fall back  
**retruécano** *m.* pun  
**retumbar** to resound  
**reventar** to break, burst; to die  
**reverencia** *f.* reverence  
**reverendo, -a** reverend  
**revés** *m.* reverse, back side; **de** — wrong side out  
**revolución** *f.* revolution  
**revolver** to return; to revolve; to rebel; to upset; —se to squirm, move, struggle  
**revuelto, -a** intricate  
**rey** *m.* king

rezar to pray  
 riachuelo *m.* streamlet, little river  
 ridículo, -a ridiculous  
 rienda *f.* rein; dar — suelta to give free rein  
 riesgo *m.* risk, danger  
 rígido, -a rigid, stiff  
 rincón *m.* corner  
 río *m.* river  
 riqueza *f.* wealth; *pl.* wealth, riches  
 risa *f.* laughter  
 risco *m.* crag, steep rock  
 risible laughable  
 risueño, -a smiling; pleasing, agreeable  
 rivalidad *f.* rivalry  
 robar to rob, steal, abduct  
 robusto, -a robust, strong  
 roca *f.* rock  
 rociar to sprinkle, water  
 rodado, -a round  
 rodar to roll  
 rodear to surround  
 rodilla *f.* kneel; de —s on the knees, kneeling  
 roer to gnaw  
 rogar to ask, beg, entreat, pray  
 romper to break, tear  
 ronco, -a hoarse, husky  
 ronquido *m.* snore; gurgle, growl  
 roñoso, -a dirty, rusty

ropa *f.* clothes, clothing  
 rosario *m.* rosary  
 rostro *m.* face  
 roto, -a *adj.* (and *irr. p.p.* part of romper) torn, broken  
 rozar to graze  
 rudeza *f.* roughness, rudeness  
 rudo, -a rude, rough, hard  
 rueda *f.* wheel  
 rugido *m.* roar, bellow  
 ruido *m.* noise  
 ruidoso, -a noisy  
 ruina *f.* ruin, destruction  
 ruinoso, -a in ruins, worthless  
 rumor *m.* noise  
 ruso, -a Russian; a la rusa in Russian style  
 rutinario, -a routine, routine

## S

saber to know, know how; to learn; saber *m.* knowledge  
 sablazo *m.* saber blow  
 sable *m.* saber  
 sabroso, -a savory, palatable  
 sabueso *m.* bloodhound, hound  
 sacar to draw out, take out, get  
 sacramento *m.* sacrament  
 ¡sacrebleu! *interj. Fr.* con-found it!  
 sacudir to shake, shake off;

- to shudder, tremble; —**se** to tremble
- sainete** *m.* farce
- sala** *f.* room, hall
- salida** *f.* exit, outlet; departure, leaving; outcome
- salir** to go out, come out, leave; to result
- salpicar** to bespatter
- salud** *f.* health
- salutífero**, -**a** healthful
- saltar** to jump, leap
- salto** *m.* jump, leap
- salvación** *f.* salvation
- salvador** *m.* saviour
- salvaje** savage, wild, barbarous
- salvar** to save; —**se** to save one's self
- sandalia** *f.* sandal
- salvo**, -**a** saved; **sano y** — safe and sound; **salvo** *adv.* **en** — in safety
- sangrar** to bleed
- sangre** *f.* blood; — **fría** cool-headedness
- sanguinolento**, -**a** bloody, bloodshot
- sano**, -**a** sound, whole, healthy; — **y salvo** safe and sound
- santo**, -**a** holy, blessed
- saña** *f.* passion, rage
- saquear** to ransack; to plunder, pillage
- saqueo** *m.* pillage
- sargento** *m.* sergeant
- sarta** *f.* string
- sastre** *m.* tailor
- Satanás** Satan
- satisfacción** *f.* satisfaction; apology
- satisfacer** to satisfy
- satisfactorio**, -**a** satisfactory
- seco**, -**a** dry; cold; bare, free; **dejar** — to leave cold
- secreto** *m.* secret; **secreto**, -**a** secret
- secundar** to second, repeat
- seda** *f.* silk
- seducir** to seduce, corrupt
- seguir** to follow, continue, go on
- según** according to; — **y cómo** that depends
- segundo** *m.* second; subordinate
- seguridad** *f.* security, safety
- seguro**, -**a** sure, certain, safe
- selvático**, -**a** pertaining to the forest; rough, coarse, harsh
- sello** *m.* stamp, seal
- semblante** *m.* face, countenance; features
- sembrar** to sow
- semejante** *a.* like, such, such a
- semejanza** *f.* similarity
- sencillo**, -**a** simple
- senda** *f.* path
- sendero** *m.* path, footpath

- seno** *m.* breast, bosom  
**sensación** *f.* sensation  
**sensibilidad** *f.* sensitiveness  
**sensible** sensitive, perceptible  
**sensiblería** *f.* excessive sentimentality  
**sentado, -a** seated  
**sentar** to seat; —**se** to sit down; —**le a uno la mano** to punish with blows, lay hands on  
**sentencia** *f.* sentence  
**sentido** *m.* sense  
**sentimiento** *m.* sentiment, feeling, regret, sorrow  
**sentir** *m.* suffering; **sentir** to feel, regret; to suffer; to hear  
**señal** *f.* sign, signal  
**señalar** to indicate, point out, signal  
**señor** *m.* man; sir, Mr.  
**señora** *f.* lady, woman; Mrs.  
**señorita** *f.* (*dim* of **señora**) young lady; Miss  
**señorito** *m.* (*dim.* of **señor**) young man; sir, Mr.  
**separado, -a** separate; **por** — separately  
**separar** to separate; —**se** to separate, leave  
**sepulcro** *m.* sepulchre, grave  
**ser** to be  
**sér** *m.* being  
**serenidad** *f.* serenity, calmness  
**sereno, -a** serene, calm  
**serio, -a** serious  
**serpiente** *m.* serpent, snake  
**servicio** *m.* service  
**servidumbre** *m.* serving people, servants, body of servants  
**servir** to serve  
**severidad** *f.* severity  
**severo, -a** severe, grave  
**sexo** *m.* sex  
**si** if; why; indeed; — **bien** although  
**sí** *adv.* yes; indeed; **sí** *pron.* himself, herself, etc.  
**sien** *f.* temple  
**sierra** *f.* mountain, ridge of hills  
**sigiloso, -a** silent, secret, cautious  
**siglo** *m.* century, age  
**siguiente** *a.* following  
**silencio** *m.* silence  
**silvestre** wild, savage, rustic  
**sillón** *m.* (*augm.* of **silla**) large chair  
**sin** without; — **embargo** however, nevertheless  
**singular** singular, strange, striking  
**sinistro, -a** left; sinister  
**sino** but  
**síntoma** *f.* symptom

**siquiera** even; **ni** — not even

**sistema** *m.* system, method

**sitiar** to besiege

**sitio** *m.* place, situation, site; siege

**situación** *f.* situation

**situar** to situate; —**se** to station one's self, be situated

**sobornador** *m.* suborner, corrupter, briber

**sobornar** to bribe, corrupt

**soborno** *m.* bribe; **a prueba de** —s bribe-proof

**sobrar** to be more than enough

**sobre** over, on, upon

**sobrenatural** supernatural

**sobresaltado**, **-a** perplexed, confused, startled

**sobresalto** *m.* surprise; dread; **de** — unexpectedly, unawares

**sobriedad** *f.* abstinence, sobriety

**socorro** *m.* succor, aid, help

**soez** *m.* vile, base

**sofocar** to suffocate, choke; **no os sofoquéis** don't get excited

**soga** *f.* grass rope, rope

**sol** *m.* sun

**solapa** *f.* lapel

**soldado** *m.* soldier

**soledad** *f.* solitude, loneliness

**solemne** solemn, serious; **do-**

**cumento** — formal document

**sólido**, **-a** solid

**solo**, **-a** alone, single, solitary, sole; only

**sólo** only

**soltar** to free, turn loose, let loose

**solución** *f.* solution, loosening, separation

**sombra** *f.* darkness, shade, shadow

**sombrerete** *m.* (*dim.* of **sombrero**) cap, bonnet, small hat

**sombrero** *m.* hat

**sombrío**, **-a** gloomy, somber

**sonar** to sound

**sondear** to sound, fathom

**sonido** *m.* sound

**sonoro**, **-a** sonorous, loud

**sonreír** to smile

**sonrisa** *f.* smile

**soplar** to blow

**sopor** *m.* drowsiness

**soportar** to support, bear

**sorprender** to surprise; —**se** to be surprised

**sorpresa** *f.* surprise

**sospechar** to suspect, expect

**sostener** to sustain, support, hold, maintain; to wage

**sotana** *f.* cassock

**sótano** *m.* cellar

**Sr.** (*abbr.* for **señor**) Mr.

**suave** gentle  
**subalterno** *m.* subordinate, inferior  
**subir** to go up, come up, mount; to bring up  
**súbito, -a** sudden; **de** — suddenly  
**sucesivo, -a** successive, consecutive, following; **lo** — the future  
**suceso** *m.* affair, event, incident  
**sucio, -a** dirty  
**suelo** *m.* ground, floor; footing  
**suelto, -a** free, loose  
**sueño** *m.* sleep, sleepiness, drowsiness; dream; **descabezar un** — to take a nap  
**suerte** *f.* luck, fate, fortune, chance; **caberle a uno en** — to fall to one's lot  
**suficiente** sufficient  
**sufrir** to suffer, endure  
**suicidarse** to commit suicide  
**sujetar** to subject  
**sumergir** to submerge  
**sumo, -a** highest, greatest; **hasta lo** — to the highest degree  
**superchería** *f.* fraud, deceit  
**superioridad** *f.* superiority  
**súplica** *f.* supplication, petition  
**suplicar** to supplicate, beg

**suplicio** *m.* torture  
**suponer** to suppose, surmise, imagine  
**supremo, -a** supreme  
**surgir** to surge, arise  
**suscripción** *f.* subscription  
**suspiro** *m.* sigh  
**susurrar** to whisper; — **se** to be whispered about, be rumored  
**suyo, -a** his *or* hers; **los suyos** his *or* her followers

## T

**táctica** *f.* tactics, maneuver  
**tahur** *m.* gambler, cheater  
**tal** such, so; **¿qué —?** how? in what manner?  
**talante** *m.* will, humor  
**tamaño** *m.* size  
**también** also, too  
**tambor** *m.* drum  
**tampoco** neither, not  
**tan** so, as  
**tantico** *m.* bit, small quantity  
**tanto, -a** so much; *pl.* so many; — **más** the more, so much the more; **ni — así** not the least bit, not the slightest  
**tapar** to stop up, cover  
**tapia** *f.* wall  
**tardar** to delay; — **en + inf.** to be long in doing a thing

- tarde** *f.* afternoon, evening;  
**tarde** *adv.* late  
**tardo**, -a slow, sluggish  
**tarea** *f.* task  
**teatro** *m.* theater  
**techo** *m.* roof, ceiling  
**telar** *m.* loom  
**temblar** to tremble  
**temblor** *m.* trembling, tremor, motion  
**temer** to fear  
**temeroso**, -a dreadful, fearful  
**tempestad** *f.* tempest  
**templar** to temper  
**temple** *m.* temper, disposition  
**tenaza** *f.* claw, talon; tongs, pincers  
**tender** to stretch out; to tend, incline; — **se de barriga** to stretch one's self out face downward  
**tener** to have, hold; — **que** to have to  
**teniente** *m.* lieutenant  
**tentación** *f.* temptation  
**teólogo** *m.* theologian  
**terciano**, -a tertiary  
**terminar** to end  
**terreno** *m.* land, ground, field  
**terrorífico**, -a terrific, frightful  
**tertulia** *f.* circle, coterie, assembly  
**tesoro** *m.* treasure  
**teta** *f.* teat; **pedir la** — to ask for the nursing bottle;  
**niño de** — nurseling, nursing baby  
**tétrico**, -a sullen  
**tiempo** *m.* time; **de** — **en** — from time to time; **a** — in time  
**tierno**, -a tender, soft, delicate; young  
**tiernecito**, -a (*dim.* of **tierno**) tender, soft, delicate; young  
**tierra** *f.* earth, land, region; **por** — on the ground, laid low  
**tigre** *m.* tiger  
**tinto**, -a deep-colored, red; **el** — the wine  
**tira** *f.* strip  
**tirado**, -a long, lengthy  
**tirador** *m.* sharpshooter  
**tirar** to throw, pull, shoot; — **de** to pull at  
**tiro** *m.* shot  
**tirria** *f.* aversion, antipathy  
**tocador** *m.* headpiece, covering for the hair  
**tocar** to touch; to fall to one's lot, be up to; — **le a uno** to be one's turn  
**todavía** still, yet  
**todo**, -a all, every  
**toledano**, -a Toledan, of Toledo

- tomar to take, take up; capture  
 tono *m.* tone  
 tontería *f.* foolishness, nonsense  
 tonto *m.* fool  
 torcer to twist  
 tornar to turn, return  
 torno *m.* en — a around, round about  
 toro *m.* bull  
 torpe slow, heavy, dull  
 torpeza *f.* dullness, torpor  
 torre *f.* tower  
 torta *f.* cake, loaf; —s y pan pintado trifles  
 torvo, -a fierce, severe  
 tos *f.* cough  
 tosco, -a rough, coarse  
 toser to cough  
 trabajar to work  
 trabajo *m.* work  
 trabajoso, -a laborious  
 traba *m.* hindrance, impediment  
 trabuco *m.* blunderbuss  
 tradicional traditional  
 traer to carry, bring; to come  
 traición *f.* treason; a — treacherously  
 trágico, -a tragic  
 traidor *m.* traitor  
 traje *m.* suit, clothes, costume  
 tramar to plot, scheme  
 trance *m.* peril, danger; a todo — at any risk, in spite of all  
 tranquilidad *f.* tranquillity, calmness  
 tranquilizar to tranquillize, calm, appease  
 tranquilo, -a quiet, calm, tranquil  
 transcendencia *f.* transcendence, penetration; consequence  
 trapo *m.* cloth, rag, tatter  
 tras *adv.* after, behind  
 trasegar to transfer from one vessel to another; to drink  
 trasero, -a behind, rear; cuartos traseros rear quarters, hind-quarters  
 trasladar to move, remove; —se to remove one's self, go  
 traspasar to cross  
 tratar to treat; to try; —se de to treat of, be a matter or question of  
 trato *m.* society, company  
 través *m.* reverse; al — through  
 travieso, -a restless, uneasy  
 trecho *m.* distance  
 tremebundo, -a dreadful, fearful  
 tremendo, -a terrible, awful, tremendous  
 trémulo, -a trembling



trigo *m.* wheat  
 tripico, -a three-cornered  
 triste sad  
 tristeza *f.* sadness  
 triunfar to triumph, win  
 triunfo *m.* triumph  
 trocar to change, exchange  
 trompetar to sound the trumpet  
 tronco *m.* log  
 tropa *f.* troop, troops; company; regular army; — voluntaria volunteers  
 tropezar to stumble, bump, strike  
 trote *m.* trot  
 trueno *m.* thunder; ; rayos y —s! thunder and lightning!  
 truhán *m.* scoundrel  
 tuerto *m.* one-eyed  
 tunesco, -a rascally, cunning  
 tuno *m.* rogue, rascal, rake  
 turbación *f.* perturbation, confusion, disorder  
 turbar to disturb; —se to be discomposed  
 turbio, -a dark, obscure; murky  
 tutelar tutelary; ángel — guardian angel

## U

último, -a last, final; por — finally  
 único, -a only, sole

uniforme *m.* uniform  
 unir to unite; —se to join, be united  
 universidad *f.* university  
 universo *m.* universe  
 uña *f.* finger nail; hoof; en la punta de la — at one's finger tips; a — de caballo at full speed  
 usar to use, wear  
 uso *m.* usage, use, employment; state, condition

## V

vaciar to empty  
 vaciedad *f.* emptiness  
 vacilar to hesitate, vacillate  
 vacío *m.* space; vacío, -a empty  
 vadear to ford, wade  
 vago, -a vague, indefinite  
 vaina *f.* scabbard  
 val *m.* vale, valley  
 valentón *m.* bragadoccio, brag; arrogance  
 valer to avail, prevail; to be worth  
 valido, -a making use of  
 valiente valiant, brave, courageous  
 valimiento *m.* utility, worth, support  
 valor *m.* valor, courage, strength  
 valle *m.* valley

- vanguardia** *f.* van, vanguard  
**vara** *f.* yard  
**variar** to change  
**vario, -a** different; *pl.* various, several  
**varonil** manly; vigorous, spirited  
**vaso** *m.* glass  
**vecindario** *m.* vicinity, neighborhood  
**vecino, -a** neighboring, adjoining, near-by; **vecino** *m.* citizen, neighbor  
**vejación** *f.* vexation, molestation  
**velada** *f.* watch; period without sleep  
**velar** to be awake, be on the watch, be vigilant  
**velocidad** *f.* swiftness, velocity  
**veloz** swift, rapid  
**velludo, -a** hairy, shaggy, woolly  
**vena** *f.* vein  
**vencedor** *m.* conqueror  
**vencer** to conquer, overcome, vanquish  
**vender** to sell, betray  
**veneno** *m.* poison, venom  
**venganza** *f.* vengeance  
**vengar** to avenge  
**vengativo, -a** revengeful, vindictive  
**venida** *f.* coming  
**venir** to come  
**venta** *f.* inn  
**ventaja** *f.* advantage; **llevar** — to have the advantage  
**ventajoso, -a** advantageous  
**ventana** *f.* window  
**ventanillo** *m.* small window-shutter  
**ventorillo** *m.* tavern, inn  
**ver** to see; **a —, vamos a —** come, well, let's see  
**veras** *f. pl.* earnestness; **entre — y burlas** half in earnest and half in jest  
**verdad** *f.* truth  
**verdadero, -a** true, real  
**verde** green  
**verdoso, -a** greenish  
**verdugo** *m.* executioner  
**vereda** *f.* path, footpath  
**vergüenza** *f.* shame, pride; **un sin — a** base person, shameless fellow  
**verificarse** to happen, come to pass  
**vestido** *m.* dress, suit  
**vestir** to dress, put on; to wear  
**veterano, -a** veteran; **veterano** *m.* veteran  
**vez** *f.* time; **otra —** again; **alguna —** sometime, ever; **rara —** seldom, rarely; **cada —** gradually; **en — de** instead of; **de una —** at

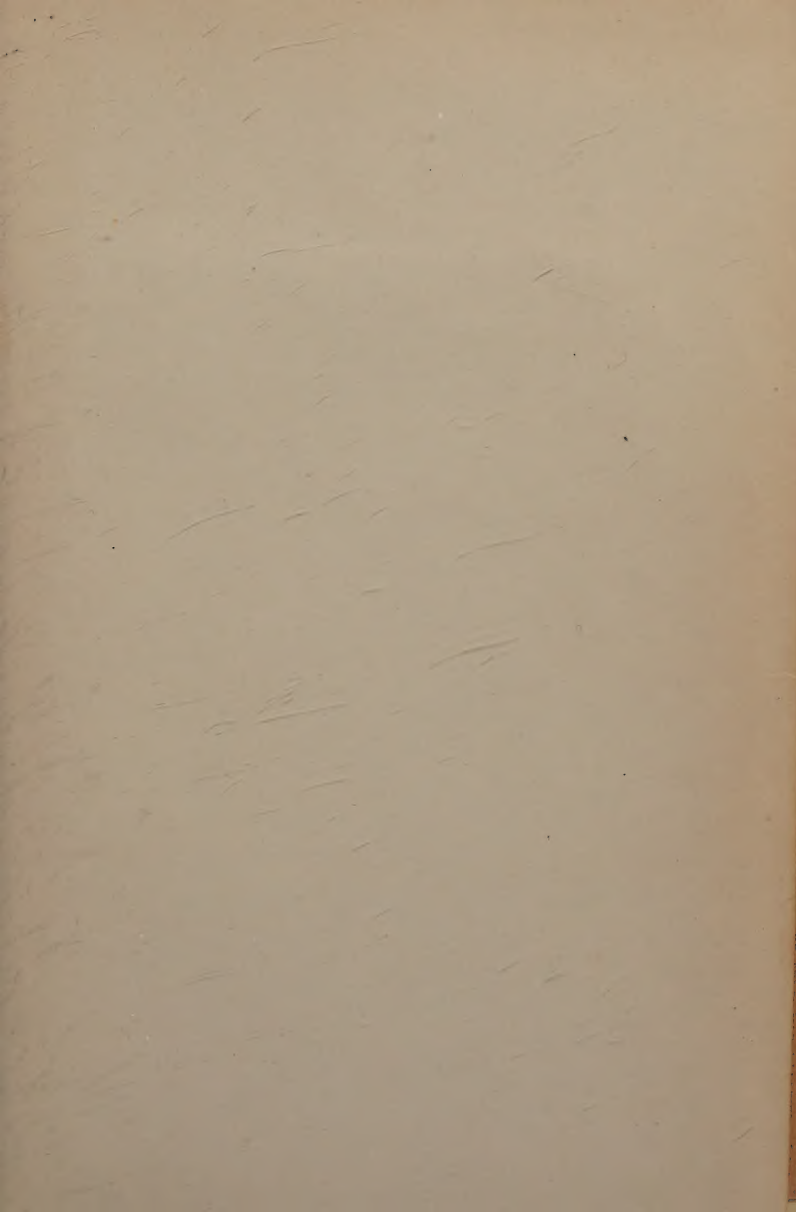
- once, all at once, once and for all  
**Vicente** Vincent  
**vicioso**, -a vicious  
**víctima** *f.* victim  
**victoria** *f.* victory  
**victorioso**, -a victorious  
**vida** *f.* life  
**vidrio** *m.* glass  
**viento** *m.* wind  
**viga** *f.* beam  
**vigilancia** *f.* vigilance  
**vigilante** watching, watchful, alert, vigilant  
**vigilar** to watch  
**vigor** *m.* vigor, strength, force, energy  
**vigoroso**, -a vigorous, strong  
**vil** vile  
**vileza** *f.* vileness, vile act  
**villa** *f.* town  
**villano**, -a villainous, wicked, base  
**violencia** *f.* violence  
**violento**, -a violent, furious  
**virtud**, *f.* virtue, quality  
**visita** *f.* visit  
**visitar** to visit  
**vista** *f.* sight  
**¡viva!** (*3d sing. pres. subj. of vivir*) hurrah! long live!  
**viveza** *f.* liveliness; **con** — quickly  
**vivir** to live  
**vivísimo**, -a very swift  
**vivo**, -a living, alive; keen, sharp; lively  
**vocablo** *m.* word  
**vocear** to cry out, shout  
**vociferar** to vociferate, shout  
**volandero**, -a suspended (*in the air*); moving, flying  
**volante** flying  
**volar** to fly  
**volcar** to upset  
**voluminoso**, -a voluminous; big, large of body  
**voluntad** *f.* will  
**voluntario**, -a voluntary; **tropa voluntaria** volunteers; **voluntario** *m.* volunteer  
**volver** to turn, return; — **a + inf.** to do a thing again; — **se atrás de lo dicho** to retract what has been said  
**vomit** to vomit, cough up; to break out; to let loose; to shout  
**votar** to vow, swear  
**voto** *m.* vow, oath, curse  
**voz** *f.* voice; word  
**vuecencia** *com.* (*contr. of vuestra excelencia*) Your Excellency  
**vuelo** *m.* flight; **levantar el** — take flight  
**vuelta** *f.* turn, twist, return, circuit

## Y

**y** and**ya** already, now; yes; indeed,  
all right, surely; — ... —  
now ... now; — **no** no  
longer**yacer** to lie**yerba** *f.* plant, weed

## Z

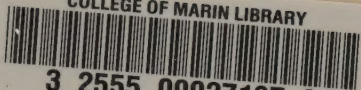
**zancajo** *m.* heel**zapador** *m.* sapper**zapatilla** *f.* slipper**zaque** *m.* wine bag, wine  
bottle**Zaragoza** Saragossa**zascandil** *m.* swindler, impos-  
ter; upstart**zumbar** to buzz**zumbido** *m.* buzzing, hum-  
ming**zumo** *m.* juice, sap



# Date Due

Jan 9 '33	Oct 16 '36		
Jan 20 '33	Dec 7 '36		
Jan 27 '33	Feb 23 '37		
Apr 7 '33	Mar 29 '37		
Apr 17 '33	Oct 4 '37		
Apr 24 '33	Sep 19 '38		
May 5 '33	Oct 19 '38		
Oct 30 '33	Feb 3 '39		
Dec 4 '33	Apr 10 '39		
Dec 11 '33	Oct 2 '39		
Mar 8 '34	Oct 18 '39		
Nov 2 '34	Feb 16 '40		
Nov 9 '34	Mar 25 '40		
Mar 5 '35	May 14 '42		
Mar 21 '35	MAY 15 9AM		
Oct 14 '35			
Dec 2 '35			
Dec 20 '35			

COLLEGE OF MARIN LIBRARY



3 2555 00027197 8

5747

PQ  
6555  
J7  
1929



